今夜，方星河算是叫世人见识到了什么叫做极致的骄狂任性。
直到他下台很久，现场仍然嗡嗡嗡的乱个不停。
陈进飞急忙迎上来，表情那叫一个恭敬：“方导，感谢您的仗义执言。”
刘小丽拉着他的手，感激又动情：“谢谢谢谢，小方，辛苦你了。”
小刘咔吧着大眼睛盯着他，嘴角大大咧开，笑得又纯又憨，偶尔发出实在憋不住，吼吼吼的怪声。
从今天开始，应该再没有同行敢买她的黑稿、造她的谣言了。
观众想嘀咕她、媒体想消费她，这样的情况仍然不可避免，但是烈度截然不同。
花钱的同行和打压的资本永远是这个圈子里的黑料大头。
控制了这两样，名声至少会好一半。
不过……
方星河自己的名声倒是崩塌得厉害。
等到人都走的差不多了，韩三坪拉着他，唉声叹气。
“大庭广众之下爆粗骂人，不尊重前辈，滥用个人影响力，破坏行业和谐……你啊，你啊，真不拿自己的形象和身份当回事！”
“没关系，我不在乎。”
方星河笑得云淡风轻，差点把嫩仙迷成智障。
只看她那激动崇拜又萌蠢的眼神，谁能想得到她后世那种谁都不屌老娘独美的铁姑婆形象？
刘局也忍不住苦笑：“得，今天我是休息不了了，回去汇报完了指定得留下来开会……”
方星河微微低头致歉：“给您添麻烦了。”
就很表面。
一旁的老安，原本来之前打定了主意，只带着一双耳朵，不带嘴巴，全程一声不吭。
但此刻实在忍不住，多嘴提醒了一句。
“你差点把娱乐圈的天捅开，想必有很多人会有很多话要说，要做好心理准备。”
方星河终于乖乖点头：“您说的对，我会注意的。”
其实安哥的提醒还是太委婉了，那怎么能是差点呢？那是已经捅破了好吧？
刘局的表情变得很严肃。
“小方，从我个人的角度出发，我觉得你做的这些事情确实有益于国内文化娱乐事业的健康发展，我也相信你能擅用自身影响力，把这件极其困难的大事做出好结果。
但是，单我相信没有用，广总不是谁的一言堂，宣传文化等口子更不是。
任何一件会触动固有利益格局的事情，都不可能一帆风顺的执行下去，你动人家蛋糕，人家就要跟你呲牙，你砸人家饭碗，人家就要跟你拼命。
今天的顺利，不能说明任何问题，之后的制度推进和法规成型才是漫长艰难的战场……”
这才是真正的中国式体制内精英，反应极快，看问题极准，思路极清晰。
骂人容易，骂得他们不敢还口也不难，毕竟你方哥不仅脾气暴躁，还是一个武圣。
可是现场的噤若寒蝉绝不等于完全胜利。
现在庆祝，还为时过早。
韩爷看了一眼小仙儿，拿她缓和了一下气氛。
“好小子，现在压力全让你揽到自个儿头上了，茜茜终于能过两天舒心日子了，有种，够爷们！”
“嗯嗯！”
刘一菲用力点头，双手捧上一块好大的蛋糕。
“星河哥哥，吃块蛋糕！今天太谢谢你啦！”
看过她早期视频的粉丝都知道，这姑娘本质上非常天真、非常活泼，以至于偶尔脱线，这是典型的富养型闺女，精神世界富足的体现。
她不擅长讲那些虚头巴脑的好听话，但是在场的很多人都注意到，小姑娘挑了最好的一块蛋糕，小心翼翼捧在手里超过15分钟，一直在等待一个把它送出来的机会。
老安颇不自在的扭了扭身体，被一种强烈的怅然闷头削在后脑勺。
疼倒是不疼，就是有些想鲨人。
但他抬头看了一眼方星河的身材，话到嘴边，忽然变了口吻。
“另外还有很重要的一点，千万注意，别被舆论影响心情，你觉得自己是在伸张正义，替百姓发声，但是他们并不见得会理解，更不见得会感激。”
啧啧，一针见血，安哥也是个超级聪明人啊……
不能用2026年的思想来衡量现在的百姓，00后会觉得方哥的行为牛逼解气，这会儿的70后只会感觉不适。
这是几代人观念上的错位，中国发展得太快，一代人一个思路，谁也不像谁。
不过方哥早已做好了心理准备，丢点浮粉而已，怕什么？
最近两年他的唯一任务就是沉淀和提纯，因为普通的成就早已不能给他带来任何收益。
当年，他去NBA打球的时候，星耀值呼啦呼啦的涨。
在那条冲顶路上，稍微有一点荣誉，浮粉就大规模应激，贡献海量星光星耀。
如今，《神雕》横扫日韩，成为现象级中国电视剧，武侠文化反攻海外，星耀也只涨了那么一丢丢。
这会儿东南亚也开始大规模上映《神雕》了，收视率最高的地区，甚至干到了90%以上，全民追剧。
但是这有什么用？
新闻传回国内，满天星都不带抬一下眼皮的，普通百姓更是不当回事。
“东南亚也特别火？噢噢噢，那地方不重要，方圣自己都懒得往那边跑，有什么好兴奋的。”
这就是冲顶和已经登顶的不同之处。
端坐在文化王座上的方星河，早已将普通国人的情绪阈值拉得太高，如今的他，不管是再拿戛纳金棕榈，亦或者是冲击奥斯卡最佳导演，在星耀值这一项上都不会有什么太大的收获。
在未来相当长一段时间里，唯一值得期待的活动，只有08奥运。
武术表演如果足够精彩，大约会有一些收获。
再就是篮球，虽然它是团队运动，但是关注度和影响力仅次于足球，夺金应该也会有很大的收获。
所以，名声不要就不要吧，浮粉该散就散吧，争议该来就来吧。
路太顺了不好，得有波折才精彩。
方星河作为一个顶级编剧，可太知道怎么搞剧情才能收益最大化了。
假如将自己的整个人生视为一部剧本，那么现在正处于前面五分之一的位置上，状态是已经基本登顶。
聪明的编剧会怎样处置以后的剧情结构？
不能再继续顺下去了，没有波折，观众很快便会审美疲劳。
现在是制造矛盾冲突的关键期，要让人生大幅跌落，引发观众的揪心，也让满天星从狂妄转为担忧，将他们的情绪从巅峰压至谷底，那么下一次爆发才会引发最大程度的反弹。
再这么顺下去，一年都混不到1点星耀值。
所以方星河没有急着再拍动作片，而是选择了这部《触不可及》。
冲击欧洲三大奖，他有一定的把握。
可这部电影的票房注定不能与《英雄》和《少你》相比。
题材搁那儿摆着呢，它不像《少你》那样具备广泛的社会关注度，能够在韩日美三国引发现象级热潮，更不像《英雄》那样具备纯粹的视觉美学，单看场面和打斗就能叫人高潮。
它讽刺得越是深刻，受众就越是狭小。
贫富差距阶级矛盾虽然是全球共有的困局，可是这一题材天然不讨观众喜欢——没有人愿意直面如此残酷而又无可奈何的现实。
仔细想想，有哪部现实主义题材的类似作品拿到了高票房？
《寄生虫》、《燃烧》、《悲惨世界》、《方形》、《不平等时代》……口碑大作的票房普遍很拉。
《贫民窟的百万富翁》倒是可以，但这是在励志片里玩花活儿，剧情可一点都不沉重。
《触不可及》也和百万富翁类似，成长、励志、不沉重，给讽刺核心批上一层温柔的皮。
然而作为一部亚洲电影，它的上限不高，媒体吹牛逼是需要博眼球，方星河早在开拍之前就心里有数。
这部电影肯定不坠方哥威名，却不可能再延续商业奇迹。
他取艺术而舍商业，想必会有很多黑子喜不自胜的跳出来。
二度冲击奥斯卡应该也会非常难，正好再去老美那边“受点委屈”，姐姐妹妹们还不得心疼死宝宝？
这不叫没苦硬吃，因为只要他还想给中国电影拿一次奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳男主大满贯，就得在人家的规则里陪跑相当久时间。
方哥本人并不在意这轮大满贯，只不过，这是为国人祛魅的必要过程。
中国老百姓很有意思，不管是多牛逼的奖项，没拿之前心心念念，拿完一次很快祛魅。
这在工业上科技上都体现得非常清晰，文化上同样如此。
比如北京奥运会之后的伦敦奥运，国内收看人数暴砍50%，到了东京奥运更是打折到脚踝。
《英雄》拿完奥斯卡最佳影片之后，这玩意儿就明显没有那么神圣了。
而在前世，直到2025年还有不少人在拿奥斯卡说事。
可惜《英雄》不是方星河的作品，荣耀不属于他，所以他想扎扎实实的立住棍，还是得亲自拿一个。
拿完之后再告诉大家：“这玩意不过如此，区区一个小圈子自娱自乐的政治正确奖而已，不值得大家挂念这么多年。”
这样才会有人信，才不会以为他是吃不着葡萄说葡萄酸。
跟普通人讲道理，就得带着事实。
在方星河的原定规划里，冲击奥斯卡是一次迎难而上的逆旅，《英雄》通过政治正确的缝隙意外获奖，给他自身的规划凭添了100%的额外难度。
但这并不是坏事，越困难的过程，越能增加传奇性，厚重他的形象。
反正在电影工业技术进一步成熟之前，《洪荒》之类的中国式文化大片根本拍不出来，搞两部艺术片就当做是高潮之前的铺垫了，正好顺便纯化一下满天星。
所以，今天的发飙也可以看做是play的一环，尽管负面影响会很大，但是完全在水军头子的掌控之中。
以整个行业为棋盘，以半个社会为舞台，以名誉地位做赌注，这就是挂逼的气魄。
……
并不漫长的成人仪式结束得潦草干巴，嘉宾们不是带着喜悦而归，一个个步履匆匆，焦心茫然。
第二天早上，舆论爆炸。
正常又不正常的是，并没有任何一家电视台敢于播放方星河的全篇讲话，用这会儿最流行的说法来形容——这顿发飙也太不顾大局了。
其实王氏兄弟的背景一点都不差，父亲高级军官，家住首都军属大院，王氏四兄弟里除了老四没有参军，其余哥仨都经历过部队大熔炉的磨炼。
老大单独经商，搞餐饮和租车，剩下哥仨从广告行业起家，转型影视之前老三出了车祸，剩下哥俩一路走到今天。
站在历史客观结果的立场上，可以批评他们没有带好头，做好榜样，浪费了难得的历史机遇期，但是绝对不能骂他们菜，菜逼做不出来中国影视的龙头企业。
当天夜里，这哥俩就联系了一大批影视公司高层和体制内市场派，向上哭诉告状。
从电影局告到广总，然后告到新闻出版署，以及所有相关部门，什么港澳台办宣传统战，堪称是发动了一切能够发动的反对力量。
因为韩三爷和刘局长都在场，当天夜里他们就被喊回去开会了。
细节不必多提，反正最终的结果是……可以适当报道，但是禁止全视频登录电视台。
“适当”两个字，充分体现了中国的政治艺术。
在不能全部播放的前提下，到底报道到什么程度才是适当的？
你们各家自己琢磨去。
吉台胆子最大，性格最野，力挺方星河的心思按捺不住，但是，剪掉十分之一关键字眼的视频样本发上去之后，半个小时不到就被广总打了回去。
理由是——新闻播放应该充分考虑社会影响。
新时代土匪谢戎冷笑一声，又剪掉十分之一，再发申请……
还是被打回。
卫视播出的重要内容必须过审，这是所有一切的基础。
连驳两次，吉视上下就都清楚了，现场视频恐怕必须剪到只剩“道理”的程度，才有可能在卫视上播出。
什么叫做只剩“道理”？
苦口婆心冠冕堂皇的那部分呗！
国内其它台，必然一样。
不管是谁头铁想播，谁钻钱眼儿里了想抓热度，播不出去就是播不出去。
谢戎一边继续剪片子，一边大手一挥：“省台呢？今天的本省新闻延长20分钟，给我把全片都播出去，给咱们家里的老少爷们儿都看看，方星河这小子是怎么规整娱乐圈的！”
卫视播出内容需要广总审核，地方台想播什么，只需要省里审核。
这不叫漏洞，这叫做法定权限。
然而这还没完。
谢戎真不愧是土匪后代，他不但自己播，他还转头给云云贵贵川川青青赣赣等一票穷哥们打了电话。
开口就是一句：“你们家的地方台，最近有什么攒劲的节目没有哇？！”
云云贵贵川川眼珠子顿时锃亮，像个猴子似的开始抓耳挠腮。
攒劲的节目我们没有，但是，只要你敢发给我一份，老子就敢24小时循环着播！