第三十章 不可模仿

行礼过后，范宁的双眼缓缓环视在场的每一个听众。

直到所有人的小动作都趋于停止，个别嗓子发痒者也不自觉地抑制了自己接下来发出的杂音。

转身，面朝乐队。

同样是扫了一眼各位乐手，不过可能在小提琴、大提琴和长笛首席，以及定音鼓手上面的停留时间更长。

只有左手边的希兰还在，就连卢也坐到台下的听众之中去了，随着职业生涯和家族地位的上升，他演奏定音鼓的时间越来越少了。

杂念涤开，手腕的提示拍绕出。

指挥棒尖向下，探出一道短而锋利的影子。

不安的弦乐震音从寂静中撕扯而出。

与之而来的是低音提琴粗犷、肃杀的“诘问动机”片段。

第一乐章，葬礼进行曲。

“原来是这种体验啊，说起来，都写了这么长时间了，真是姗姗来迟......”

低音提琴以断裂的形态游走扫荡，c小调第一主题，范宁将双簧管、中音双簧管、单簧管、圆号与小提琴声部的乐句接连引入，从全音符开始，呈艰难的长线条向上攀升。

不论老管风琴师维埃恩的一生，到底掺杂了多少使徒的阴谋，其为了生命本身而抗争的过程，仍旧具备被铭记和敬畏的意义。

连接句，乐队跟随范宁的手掌一起不安颤抖。

连续的拖拽下行，让和声的冲突绷至极限，他的视线远远望着滚奏的定音鼓手。

另一只手则在强拍的节点上果断斩落。

“嚓！——”

大小军鼓齐齐砸落，大锣与大镲叩击出石破天惊的刺耳声响，二三十根铜管木管跟随他的指示仰天咆哮。

“完美的开局！”

“太舒爽了，太震撼了。”

听众们的背脊在发麻，扶住座位的手指关节不受控制地发力，一时间难以放松下来。

这其中不乏有很多带了总谱，准备在现场观摩和学习的职业指挥家。

他们有的眉头深深皱起，有的还十分为难地长叹口气。

学不来，根本学不来。

“这到底该从哪模仿起啊？......”

范宁的手掌在空气中揉出一个弧度，抚平乐队初次的挣扎，这时低音提琴出现徘徊的三连音，色彩开始过渡。

E大调第二主题，小提琴奏出质朴的上行音阶，再悠扬婉转地迂回飘落，圆号支撑以温暖的四部和声。

田园牧歌风格的旋律声中，范宁又想起了自己驾车带琼和希兰调查“不存在的小镇”的时候，那是蓝天白云的夏季，乡间小路阳光明媚，汽车的“大鼻子”发动机舱极速划过一排排梧桐木的阴影......

其实“复活”的第一乐章就是在果戈里小城的旅馆里完成的大部分内容，过去，那儿的夕阳是红酒巧克力一般的颜色，鹅卵石街道两边簇拥着花圃，街头艺人拉着手风琴和小提琴，河道上是粉色的粼粼波光......

......

至此今夜，随着乐思的逐渐进行，范宁很多在“复活”创作期间的经历与剪影，终于开始一张张擦拭归位了。

葬礼进行曲的尾声，在竖琴与提琴的低沉步伐中，长笛和双簧管的C大调和弦突兀刺入，又在持续声中降了半度mi音，带上了一丝不详的警戒意味。

“警戒和弦”，范宁突然后知后觉地给这种手法起了个名字。

这种不详的意味很适合忧郁主义者，暗示了某种悲剧性，或许今后还有用它的机会。

圆号的减七和弦突如其来，全体乐队下行奏出半音阶句，两声微弱的拨弦之后，第一乐章结束。

范宁沉默地伫立在原地，忠实地执行着自己在这方音乐世界中所定下的法则：“至少休息五分钟的时间”。

在乐谱大范围出版后，更多的人知悉并理解了作曲家的这一指示。

听众们在放空自己，用以暂时淡化过于骇人的气氛，也有很多职业人士试图利用空档的时机“复盘”，但不出多时，便有人选择放弃，合上总谱，决定接下来还不如单纯聆听为好。

这根本不是其他艺术家可以模仿得来的！

如果说卡普仑当时的指挥是生命余晖的爆燃，是情绪的一泻千里，是将平日里的思考和积累在绝无仅有的历史时刻全部完美地呈现，让听众感受到无言的崇高，那么此时范宁的指挥，那就是举重若轻的控制和全方位的碾压式炫技——其实他也没有要炫的意思，但非要这么说成“举重若轻”和“炫技”的话，那就把几颗天体一样重的东西，根据音乐的需要拿在手里随便转出各种轨迹！

在这场音乐仪式里，听众是没有情绪自主权的，全然按照作品的艺术程式和范宁给予的启示，读写这部生命的史诗！

第二乐章，中庸的快板，呼吸几口郁浊散去的空气后，萦绕在白雾中的往日画面，一幅一幅地跳出......