在下左道，龙郡人士。如今有很多人都知道我的名字，因为我已是个畅销书作家了。
我的小说《逆十字》在联邦政府成立后的第十个年头完成，很快就找到了一家对此书有兴趣的出版社，几乎一字未改便得以问世。发行至今，又过了十年，取得了空前的成功。现在我成了个对金钱几乎没什么概念的人，每个季度收到的版税都多得花不完。
这本小说以第一人称进行叙事，由一名具备超能力的小人物进行自述的视角展开，讲述了他加入某个神秘组织后的经历。从一个与历史教材不同的、带有奇幻设定的角度，重新描述了那场众所周知的战争。
评论家们对我的小说有着两极分化的观点，一部分人对其盛赞有加，认为我这种将近代历史和虚构人物糅杂在一起进行“演义”的写法值得借鉴；另一部分则抨击我的小说用不科学的观点来歪曲历史，哗众取宠，会对未成年人造成不良的影响。
现在想来，其实我更应该感谢持有第二种观点的人，虽然没有他们的存在我也能获得成功，但绝不会火得那么快。多年后再回头看看，他们早已把我忘了，转而将矛头指向了另一个在当下炙手可热的名人，期待着对方可以与他们来一场骂战什么的。
所谓学术界，基本上就是这样一群人，其实他们的意见，无论褒贬，我都没怎么放在心上。他们的姿态很高，学历很高，自视更高。这群人仿佛什么都有，就是没有作品。当然，我指的是那种能够让他们名利双收的作品，仅在他们那个小圈子里流行的作品还是有的。而这群人最热衷的，就是用一种居高临下的态度去评价别人的东西，以此显示自己比别人高一点点……
我着实被他们烦了几年，后来就好多了，毕竟人们不会总是把注意力放在一个人身上的。
在最忙碌的那几年，我出席了许多商业活动，甚至受邀去知名的大学里演讲过，临走前校方还非要给我颁发什么荣誉教授证书。我当时看着手里的那张纸，心里只觉得好笑，不就是文凭嘛，我纯手工伪造，十五分钟一张，校长签名我都能帮你签了，一模一样，有什么用啊？
再来说说《逆十字》的影响，那远远超出了我的想象。虽然我曾不止一次在公开场合声明过，小说中的情节都是虚构的，我们生活的世界很安全。但依然有狂热的读者试图找出书中部分角色在现实中的原型，即便我在书里使用的几乎都是假名字……
为这事儿，前总统克劳泽·维特斯托克先生还请我去他家里喝了回茶。当时我真怕这是鸿门宴，斟酌了好久才下定决心前去。没想到人家挺客气的，心平气和地跟我商量了一下今后怎样接着忽悠读者，还让我给他的两个儿子签名来着。我真佩服他，要知道，在我的书里，他可是被天一坑得相当惨的……
哦，对了，关于我那小说的结局，其实并不完满。那本书写到主角离开逆十字以后，故事就结束了，我只是在后记中，简单提了一下后来事情，包括萨马沃沙漠事件、双鹰郡的战争，以及天都的毁灭。那些事我都套用了官方说法，显得很有历史感的样子，最后加上一句——古今多少事，皆付笑谈中，这就齐活儿了。
实际上，许多事情的真相，我本人也是在多年后才逐步揭开的，还有很多事，连我也不知道，恐怕已成了永远的谜团。在此，我留下这篇文字，只为整理一下自己的回忆。若将来有人看到，姑且把这当成是我那小说未曾发布的一篇草稿吧。
先从创世纪摧毁天都开始说起……2102年3月11日，那天看新闻的人，本来还想瞧瞧新皇的登基大典究竟如何盛况空前，没想到等着他们的却是另一条“爆炸性”新闻。就像墨菲定律告诉我们的：如果坏事情有可能发生，不管这种可能性有多小，它总会发生，并引起最大可能的损失。谁又能想到呢，帝国的都城，会被自己研发的终极武器给报销掉。
当日清晨，在太平洋上的自由前线与刑天部队都目睹了毁灭的白光降下，那座被视为无敌要塞的浮岛在十秒内就从地球上被彻底抹消了，别说幸存者，连残骸都蒸发得一干二净。
这件事的始作俑者究竟是谁，成了不解之谜。直到半年后联邦政府成立，幻影号被回收时，才有部分官方消息被放出，已证明那艘船上一个人都没有，连前任船员的尸体残骸都找不到。于是……幽灵船的故事不胫而走，说天都遭了天谴之类的传闻至今犹存。
不过我大致上已经猜到那是谁干的了……
在天都的所有人口被宣告无一幸存后。世界各地的人们忽然都显露出了悲天悯人的人道主义精神，甚至是反抗组织占领区内的舆论，也偏向于哀悼的论调。