随着世界赛到来。
各赛区都在抓紧叙事。
像LCK，他们这次的宣传口号，更多是侧重超威。一来，超威年轻，代表未来，二来也是路径依赖。
为什么这么说。
因为超威最大的技术特点，就是把补刀刻进骨子里。可能很多人觉得简单，觉得对职业选手来说，补好尾刀不算什么。
问题这么多年过去。
能做好的就没几个，包括Faker。
毕竟比赛不是单机，对手不会配合你补刀，跟其他中单相比，超威是那种宁愿少给压力，也要保证发育的选手。
这一点难吗？
难。
特别难。
因为高强度的对线，特别牵扯注意力。要观察站位，计算距离不说，还要盘算怎么还手，所以视线不可能一直盯着兵线。
偏偏换血期间，英雄会吸引仇恨，小兵血量是动态的，处理起来更烧。而超威的本事在于，他不需要时时刻刻盯着小兵血量，扫一眼就知道先补哪个，再补哪个，能最大化利用兵线本身的集火逻辑。
正如此。
超威第一年，就被业内吹捧。
到第二年，更不得了，春季赛创下103的KDA，刷新赛区记录，稳重的风格，深入人心。
也是在这样的期待里。
格里芬作为二号种子，承接了不少来自媒体的厚望。
与之相比。
LPL反而低调很多。
毕竟开香槟这种事，根本不需要藤井推动，有的是观众帮他们吹。
他们唯一宣传的消息，是秦浩的击杀数突破2000，成为LPL第二个突破2000大关的职业选手。
抓住机会。
GSL跳了出来，毕竟Uzi作为首位突破2000击杀的选手，属于藤井造神计划的一部分。
问题Uzi虽然名声回暖，但负面印象还是太多了，GSL越是捆绑，青粉越不买账，毕竟对青粉来说，击杀里程碑也就是个点缀，用不着靠数据抬咖。
“S3打到S9才突破2000，这不就是靠打得久。”
“收收味，拿个冠军再来吹统治力。”
“S3、S4吹吹就算了，这都S9了，怎么还有人放着冠军AD不吹，跑去吹Uzi，不懂就问，Uzi的vn皮肤什么时候出。”
“……”
有过被剥夺国籍的痛，观众受不了GSL这么跳。
毕竟去年被骂成那样，今年抓到一点机会，又要拉踩别人。
可能粉丝觉得这是事实。
但这赛季，又是独c营销，又是狂喷Langx，给人的观感相当不好。这种把五个人的功劳，变成一个人的操作，都TM搞好几次了，GSL不厌，观众都要厌了——
S6说Mata演，S7时期嫌Letme菜，S8骂小虎糯、倒一中单，S9说Langx老五冠军，不会边带。
合着连续4年进世界赛，都是Uzi腿粗，队友CBA。问题无心、小虎能套格林公式，Langx也有成绩证明，怎么就是Uzi独c了。
关键拉踩队友都算了，世界赛成绩不理想，又要把锅甩出去，这让观众怎么想？
再者，就Uzi那个打法，上路吃点亏不是很正常。合着好处吃了，还不想沾因果，天底下哪有这么好的事。
于是。
围绕2000击杀的成就，Uzi被拉出来群嘲，创作金曲的UP更是在动态写下——只有乌龟才会比谁活得久。
到了9月中旬。
各队继续揣测版本最优解时，ESPN发布2019版本的毒奶榜，其中滔搏全队入选，包括轮替的smlz，可见ESPN对滔搏的看好。
这不奇怪。
因为完善下半区战术以来，滔搏各条路的数据，都很豪华，哪怕是抗压位的金贡，都有很多名场面。
而在评语部分。
ESPN更是盛赞Penicillin，认为滔搏的大核体系，足以应对所有的版本调整——只要LOL还是推塔游戏，那么这支滔搏无敌。
关掉网页。
扣马唉声叹气道：“世界赛版本（9.19版本）依旧利好下半区。”打了2周的训练赛，找不到任何限制滔搏的办法。
这不是分析团队菜，而是要求太严苛，尤其后半段加入的铁男、奇亚娜，滔搏上手非常快。
由于镀层的存在。
上单这位置肯定要考虑清线和守塔的问题，本来全局BP下，金贡其实很难顾虑好清线、守塔间的平衡。
但铁男重做以后，不是多了一个选项那么简单，而是先出风险再次拉低。
以滔搏的英雄池。
金贡前三局，靠铁男、船长、鳄鱼就够用了，出场条件都很宽松，不需要团队倾斜资源，就能反哺团战，有非常强的做事能力。
所以…
随着铁男制霸上路，前三局出肉的概率压低，更多会选择功能性和强调中后期强度的英雄。
而这…
是金贡的舒适区。
他特别接受对线小劣，转线期补经济的方式。
去年韩媒说他像MaRin，扣马觉得一点没错，因为两人都是那种用经验和脑子玩游戏的上单，分线和资源团落位做的好，补发育能力还强，对线也不会压很多。
其次。
上个版本削了打野在野区获取经验的速度，更强调打野在前中期的作用，鼓励线上与野区联动。
这说明什么？
利好Xun的变奏抓下。
一直以来，线权都是兵家必争之物，但在S9世界赛，这方面的竞争将被进一步放大。
因为只有拥有快人一步的支援速度，才能先获取到信息，从而快速的做出相应的行动，而慢的那一方只能被动的从具有前提性的条件下做出选择。
有些网友不理解ESPN说的无敌，表现在哪。
但在业内，扣马敢说没有队伍，跟得上滔搏的联动。
哪怕Xun明牌包下，但这只是做出前置性的行动，中间随时都能调整、放弃。而被动的那一方，哪怕知道Xun的路线，也很难获取收益。
毕竟…
Xun的舒适区是建立在BP优先级以及中路的反馈上。
就算有队伍下路打线比滔搏强，压线也有被绕后的风险。
同理。
哪怕下野联动做的比滔搏还要出色，那在BP上就要侧重下半区，如此一来，要怎么保障中路对线环境？
G2在MSI怎么做的。
能抢瑞兹，就抢瑞兹，抢不到也要考虑岩雀、冰女。
为什么？
还不是觉得中路没线，比下路没线更痛苦。毕竟下路没线，打野还能抓金贡这条弱侧。
而中路没线。
上下两条边路，都会被阴影笼罩，到时别说金贡不好抓了，可能连补刀都压不了。
“…我们状态也不好，目标定在四强好了。”
“不会满意的。”助手幽幽道。
“第二赛区都没保住，就不要用过去的眼光看待世界赛了。”扣马说的是MSI输给G2，韩网破防：“务实一点，等待造血。”
想起超威，扣马乐观道：“去年的时候，还没这么多新面孔，再看今年，除了格里芬，次级联赛那边也冒出不少苗子。”
“特别是超威，他有成为门面的潜力。”
助手张了张嘴，想说超威不是SKT出品，再者，Faker和Penicillin都是出道夺冠，超威可没展现出这样的带队实力。
要说个人天赋，那肯定溢出，可Penicillin能帮助队友成长，超威呢？格里芬S8夏季赛升级成功，花一年多时间进世界赛绝对不算慢，可几个队友的画风明显弱于超威。
但在滔搏。
秦浩可没遮挡其他人的阳光，相反，还都是搭档之后，水平迅速得到提升。
进到10月，入围赛结束。
RNG、DWG、SPY、CG晋级正赛。
启用瑞士轮后，滔搏很快便对上了二号种子格里芬。
赛前，LCK观众都以为超威联赛表现这么好，世界赛不说大放异彩，起码画风要强于Faker。
虽然这个论调，让Faker粉丝有些不喜，但不得不承认，由于送给Penicillin两个FMVP以及亚运金牌，使得很多人觉得韩国成绩变差，是因为Faker老了。
而超威作为新生代，理应打的比Faker强势，拿出联赛虐菜的气魄。
但…
格里芬上来就给超威玩螃蟹，士气上就弱了一筹，完事对线补刀也没跟着时间线走，加上金贡铁男6级一打二单杀剑皇，下路放养Viper的策略，也不符合版本风向。
最终。
格里芬团战溃败，螃蟹+上单天使+下路炸弹人的阵地阵容，被滔搏打碎，MVP给到4-0-7，团战多次单防天使的金贡。
到了第二局。
本以为格里芬吸取教训，会给中路选点强硬的英雄，结果四楼补塞恩来打秦浩的奇亚娜。
只看强度，塞恩确实好打。
毕竟彗星塞恩能推奇亚娜的线，也不容易对线吃亏，问题韩网是来看超威发力的，不是看他开混。
就这样，超威赢了对线，输了团战。
13分钟河道关键团，秦浩藏草闪现ER，推到四个，助力队伍大获全胜。
“浩神！”
“这就是奇亚娜，推波好大就能赢团！”
“AOE拉满了，Viper闪现都没交出来，就被伤害融化。”
“……”
韩网：
“披萨，完全披萨~~”
“塞恩太笨了。”
“……”
这波推四个后，大龙逼团又靠着连续的草元素，把格里芬拉扯到崩溃。
“谁来管管奇亚娜！”
“哇~~还不了手。”
“……”
通过2波关键团战，格里芬31分钟被推平，MVP给到琪亚娜。
到了第三局。
格里芬阵容更怪，选出岩雀+潘森的中野组合，问题滔搏拥有丰富的4包2经验，自然也知道怎么防。
于是对线期结束，超威急的厉害，各种配合Cuzz打架，经济却始终拉不开，最终阵容曲线进入下坡路，被lwx的小炮追着收割。
“三比零！”
“让我们恭喜滔搏！！”
赛后。
破防的网友，讥讽超威内战内行，外战开糯。
本以为第一次面对三冠王压力太大，所以选择求稳，结果掉入0-1小组遭遇C9后，超威依旧玩些不容易背锅的英雄。
不止格里芬表现差劲。
SKT三比一干碎SPY，晋级1-0小组遭遇JDG，尚有余力的OMP，四局伤害比Teddy高，愣是靠着避战运营战胜SKT。
“@PYL，叫？厉不厉害你IMP哥。”
“不是膏膏沙皇猛？第四把不是他c你，已经听战歌了！”
“……”
这之后。
RNG打到1-1，输给SKT掉到1-2，好不容易干掉SPY来到2-2，结果被DWG抬走，成了16强。
有趣的是。
这几个BO5里，虎扑评分最稳的是Langx，只有他一个人遇强不弱，没被牛古力、Khan这些人爆掉。
RNG掉队后。
第二支便是EDG。
虽然靠着解散吸的玄学，跌跌撞撞挺进八强，但8进4撞上DWG后，EDG所仰赖的双c战术，被DWG的野辅联动爆烂。
赛后。
超三千人给Meiko打一星，可见Meiko、JieJie的表现让多少淀粉失望。
而在隔壁。
格里芬16强出局，SKT八进4被滔搏干掉，秦浩对科宝具的名号再次被叫响。
到了四强战。
滔搏对上G2，JDG对上DWG。
决赛会师的口号刚喊响，许秀靠着非主流的辛德拉、妖姬，凭借个人实力晋级决赛。
“谁都没想到，被寄予厚望的格里芬16强出局，最多8强的DWG却晋级决赛。”
“ShowMaker！！”
“真正的救世主！！”
决赛那天。
许秀眼神坚毅，奈何秦浩不吃这套。
三把。
只用了三把。
ShowMaker就成了区。
望着鲜红的失败字体，许秀浑身发软，瘫在了椅子上。
赛后，面对记者的提问，许秀面色苍白，话里却满是坚毅。
——我觉得第一年能拿到这个成绩，已经是奇迹。
——我不做下一个Faker，要做第一个ShowMaker。
——明年我会增加训练量，用健康来换取英雄联盟实力，和恶魔签订签约。
掷地有声的回答，给了韩网些许温暖。
~~~
S9结束了。
秦浩捧起个人的第四冠。
很快，smlz、金贡在转会窗口开启前，明确离队，前者秦浩早有预感，后者却是因为兵役…
“抱歉。”
“不用抱歉，人生还长。”
秦浩的理解，让金贡松了口气，他本以为S8就会退役，但跟秦浩搭档2年下来，越发的不服老。
正如此…
没有绿卡，他怎么继续征战？
一代新人换旧人。
随着金贡去到北美，369被召回，滔搏突然就成了全华班。虽然郭皓不想营销这个概念，奈何国内存在叙事的土壤。
一时间。
滔搏的品牌价值，比过去更值钱。
光阴如梭…
2020年10月30日。
魔都，浦东。
总决赛上，滔搏再一次对上DWG。
这一次，藤井的营销机器全力运转，五个中国人也能夺冠的口号，被反复提起，只因秦浩是总决赛不败的传奇——
5年，5进总决赛。
除了首冠对线没提上来，决赛再没响过战歌。这样的成绩和表现，让拳头有点绝望。
他们不希望只有一个神。
但又没办法，推倒重来。
对此，ESPN在总决赛前，发出感叹：“我们不可能再见证另一个5冠，游戏寿命不允许，Penicillin也不允许。”
这注定是传奇的一夜。
Nuguri把压369，甚至打到369手抖，但就是带不来胜利。
全场欢呼里，许秀抱着脑袋，眼里失去光泽…
赛后。
去年还很坚毅的许秀，第一次露出疲态：“可能…失败总是贯穿人生的始终。”此刻，他失去了任何关于冠军荣耀的信念，只觉得活在青神的阴影里。
这件事不是第一次发生。
也不是最后一次发生。
11月21日是秦浩的生日。
基地里。
秦浩一个人在直播。
看到秦浩跟个没事人一样，弹幕都有点心疼。
“外面都说lqs离队了。”
“没见过主播过生日会。”
“不出去玩吗？”
“生日还在排位。”
“都5冠了，歇歇吧。”
“……”
感受到水友的关心，秦浩脸上浮现笑意：“对我来说，排位就是放松。”
“随便过过就可以了。”
“有你们陪着，我一点都不孤单。”
一局结束。
受不了弹幕催促，秦浩打开训练营，点击稻草人，选择惊喜派对这个皮肤。
“生日哪里都可以过。”
“你们看——”
利用木桩摆出爱心，秦浩跳大后跳到中间。
“氛围够不够？”
“不够还能插眼摆爱心。”
看到秦浩这样，老粉们哭笑不得。
“这也是过生日？”
“意思到了不就行了，我不在乎这个。”
独属于联盟的仪式感，倒是让观众看出了几分洒脱。
“新赛季怎么办。”
“你们怎么比我还急。”
“每年都这么累，还要打下去吗？”
扫到这条弹幕，秦浩的眼神没有闪躲：“当然。”
“打到什么时候？”
“非要加个期限的话，我希望是30岁。”
脱口而出的回答，让直播间水友有几分失神。
“好耶。”
“青青青青青青。”
“你是我追比赛的动力。”
“打多久，我看多久。”
“新赛季加油。”
“你承诺的样子好帅。”
“……”
秦浩伸出手，比出大拇指：“我也这么觉得。”
“哈哈哈哈。”
满屏的笑脸表情里，秦浩眼神明亮。
全书完。