在周肆看来，生命的本质可以曲解为一种意识的连续性，当人类每一次从入睡中醒来时，就像将断裂的连续性重新焊接在了一起，再次延续。
于是，周肆浅显粗糙地认为，每一次入睡与苏醒，都是一次意识的死而复生。
对于当下的周肆来讲，死而复生并不是一件幸福的事。
……
强烈的痛意自周肆的意识深处蔓延，像是有人将一把冰锥插进了颅骨之下，大力地搅动着周肆的脑浆。
苦痛的折磨惊扰了虚无的静谧，将周肆那游离溢散的意识强行凝聚起来，令周肆重拾身体的支配权，再一次凭借这具躯壳感知外部世界的刺激。
周肆首先恢复的感官是听觉，熟悉的歌声在宁静中独自起舞。
声音唱道。
“慢慢的，你注意到风，轻抚你的脸，偷走了你的微笑……”
周肆身体的感官恢复了，像是在虚无的世界里凝聚出了实体的躯壳。
有阵阵凉爽的微风抚摸过自己的身体，伴随着歌声，慢慢地抚平了脑海里萦绕的痛意，如同一段链接，将周肆的记忆向着过往的时光回溯。
周肆睁开双眼，脑海里的痛楚荡然无存，仅有祥和与安宁。
像是用同一个姿势连续睡了十来个小时般，周肆没有睡醒后的舒适与惬意，反而觉得浑身的肌肉酸胀，某些关节甚至还隐隐作痛。
乌刍瑟摩的威严怒目忽然在周肆的眼前闪过，他嗅到火焰与雨水的气息，以及记忆的最后，雷光下霍道川的脸。
周肆紧张地站了起来，苏醒的意识高度紧绷，目光警觉地环顾四周。
拳头攥紧犹如铁块，但周肆却没有发现任何敌人。
“这……怎么回事？”
周肆喃喃自语着，略显呆滞地站在原地。
他记得，失去意识前，自己正在隐巷里与乌刍瑟摩厮杀，因体力不支与伤势，被霍道川麻醉击倒。
无论是从监牢里醒来，还是被人关在水箱里，周肆都不会感到意外，可他偏偏想不到自己会出现在这里。
阳光透过半开的窗帘，洒在柔软的米色地毯上，客厅的中央摆放着一张宽大的浅灰色布艺沙发，沙发上随意散落着几个色彩柔和的抱枕，周肆刚刚就是从这里醒来的。
他随意地摆弄了一下抱枕，其中有一个抱枕印有周肆的头像，丑兮兮的。
周肆没想到自己还能见到这个东西，记得在自己与阮琳芮分手时，她把这些东西，都一并送进了焚化场。
对，焚化场，而不是什么垃圾场、二手店，阮琳芮红着眼眶，亲眼看着这些东西烧成灰。
沙发对面，是一台嵌入式墙体的电视，屏幕大小适中，既不显得突兀，又能满足两人共同观影的需求，电视下方，整齐地摆放着一排游戏光盘，旁边是各种平台的游戏机，一应俱全。
在客厅的一角，一张复古风格的唱片机静静伫立，周肆听到的歌声正是从其中传来。
唱片机的机身泛着淡淡的木质光泽，旁边堆叠着几摞精心收藏的唱片，从经典摇滚到电影原声。
最引周肆注目的，莫过于唱片机后的照片墙了。
墙上挂满了各式各样的照片，有用拍立得即时捕捉的瞬间，有精心打印出来的旅行风景，还有两人搞怪的自拍。
周肆倍感怀念地看着一张张照片，随即，他的神情逐渐茫然了起来，拿起落在沙发上的手机，唤醒屏幕，周肆不可置信地看着日期。
“2038年……四年前？”
察觉到异常的年份后，周肆摸了摸自己的左臂，是活生生的血肉触感。
不等周肆搞清楚这是怎么回事，卧室门被人推开，阮琳芮穿着宽松的睡衣从里面走了出来，用力地打了一个哈欠。
“啊……好困啊，一到假期怎么睡都睡不醒啊。”
她抱怨地坐在了沙发上，身子蜷缩着，把数个抱枕一并塞进了怀里，就像一只护着栗子的松鼠。
周肆一言不发，站在沙发旁，目光像是失去了焦点，不知道在看向何方。
他沉默持续了数分钟，安静的令人觉得不安。
阮琳芮睡眼惺忪地看了一眼周肆，她好奇地问道，“嗯？你怎么了？”
她用力地揉了揉眼睛，伸手拽着周肆的衣袖，把他放倒在沙发上。
思绪的风暴在周肆的脑海里横冲直撞，但他表现的却十分镇定，向着阮琳芮露出了一份无奈的笑意。
“我刚刚做了个噩梦，很漫长的噩梦。”
“哦？”阮琳芮来了兴致，“讲讲看。”
周肆眯起了眼睛，断断续续道，“我梦见不久后，登仙项目的测试失败了，我受伤住进了医院，项目被关停……我梦见许多事都发生了变化，一直蔓延到了四年之后……”
这与其说是为阮琳芮讲故事，倒不如说，周肆自己正一点点地回忆所谓的“长梦”。
现实与梦见交织，周肆越是思考，越是分不清真假，直到阮琳芮再次用力地拽了拽他，靠在他身旁。
阮琳芮安慰道，“别想那么遥远的事，我们可是活在当下的。”
周肆不做应答，依旧沉浸于思考之中，他越是想缕清思路，一种奇异的差异感便越是凸显了出来。
长梦中，周肆历经了四年的时光与种种挫折，在那个未来里，他已经与阮琳芮分手，心境也早已截然不同。
如今，周肆忽然来到了一切尚未开始的过去，却难以再融入这美好的时刻。
阮琳芮丝毫没有察觉到周肆那复杂的内心，她挪了挪身子，睡衣下伸出雪白的大腿，阳光下，周肆想起古人曾说的肤如凝脂。
不，这不是什么肤如凝脂，仅仅是阮琳芮昼夜颠倒，几乎从不外出，也不嗮太阳导致的。
但这确实是很棒的一幕。
阮琳芮尽可能地让大腿伸直，脚趾一收一缩，努力地够着电视机下的手柄。
即便她这般努力了，但和手柄仍差着不少的距离，于是阮琳芮紧紧地抱住周肆，一点点地让臀部与腰也探出沙发，悬空了起来。
周肆叹了口气，用力地拍了一下她的大腿。
“真够懒啊你！”
伴随着一声惊呼，阮琳芮迅速把腿缩了回去，像是闭上贝壳的扇贝。
她向周肆吐着舌头，“要你管！”
周肆摇头叹息，拿起两个手柄，递给阮琳芮一个。
一切就和记忆里熟悉的那样，电视机亮起，阮琳芮按压着摇杆，接下来他们会玩一会双人游戏，放松一下心情，然后进行格斗对战，来决定今天谁做家务。
周肆通常是输的那一方，但阮琳芮会时不时地让他几把，大概一星期一次。从这一点上来讲，她是条确确实实的懒狗。
靠近柔软的沙发里，周肆能清晰地感受到身边阮琳芮的存在，她的温暖、她的呼吸。
“说来，我还梦见，咱们俩分手了来的。”
“哈？”
阮琳芮当即扭过头，一脸震惊地看着周肆，周肆则一副淡然的样子，毕竟在长梦里，他们俩已经分手四年了，他早已接受了这一事实。
“啊？你说什么！周肆！”
阮琳芮说着便骑在了周肆的身上，抓着他的脑袋，额头贴着额头。
“你再重说一遍，你都梦见了什么？”
这个视角下的阮琳芮，呈现在周肆眼中的样子，就像经过广角镜头畸变了一样，又好气又好笑。
周肆平静地说，“梦见我们分手了，怎么了。”
“还有呢？”
“还有什么？”周肆疑惑不解，“这难道还有什么后续吗？”
“当然了啊。”
阮琳芮贴近了周肆的耳边，恶狠狠地说道，“你应该还梦见，我黑了你的账户，让你穷困潦倒，然后雇人把你关起来……”
周肆举起双手，表示投降，“停一停，只是个梦而已。”
“梦也不行！”
阮琳芮拽着周肆的领口，怒气冲冲地看着他，两人的目光对视了十几秒，随后阮琳芮慢慢地放开了周肆，自己在一旁缩成了一团。
“周肆，不要和我开这种玩笑，”阮琳芮低声道，“我是一个分不清玩笑，并且会认真对待每一句话的人……所以，你明白了吗？”
周肆怔怔地看着阮琳芮，她低着头，上一秒她还兴高采烈，下一秒便变得如此低沉，像是被大雨淋过。
记忆里，阮琳芮不曾对周肆说过这样柔软的话……也对，自己记忆里，也不曾有今日的一切。
“抱歉，我知道了。”
周肆起身走向厨房，高声问道，“你要吃点什么水果吗？”
“嗯……冰箱里有我刚买的火龙果，给我切一点。”
“好。”
周肆拿起水果刀，用抹布仔细擦拭了一下刃锋，锃亮的镜面上倒映着周肆的脸。
一张死气沉沉、波澜不惊的脸。
他握紧水果刀，背在身后，就像一位冷酷的杀人犯，缓步走向客厅。
阮琳芮从低落的情绪里恢复了过来，她正专注于电视屏幕，对于周肆的靠近，她张开嘴，发出“啊”的声音。
周肆瞄准她的喉咙，精准且迅速地出刀，“啊”声戛然而止。
手柄重重地摔在地上，阮琳芮捂住不断汩汩淌血的喉咙，她不可置信地看周肆，周肆的眼中则没有丝毫的情绪。
周肆确信自己的技艺很精湛，阮琳芮感受不到任何痛苦……如果她真的能感受到所谓的痛苦的话。
很快，阮琳芮的挣扎逐渐平缓了下来，就像一条窒息的鱼，她倒在地毯上，血色逐渐晕染开，漫过周肆脚下。
周肆提着水果刀，高声质问道，“你们还要看多久？”
声音荡漾，归于沉默。
许久之后，卧室门又一次被人推开，一道漆黑的影子走了进来。
他好奇地问道，“很有趣，你是第一个能察觉到异常的人，是陈文锗教授你的精神训练吗？”
周肆摇摇头，“不，只是你们编织的虚幻有破绽罢了。”
他被勾起了兴趣，“什么破绽？”
周肆没有立刻回答，而是看了一眼阮琳芮那凄惨的尸体，再看向这间熟悉又陌生的客厅。
“太美好了，”周肆由衷地怀念着，“美好得如此不真实，让人觉得反胃。”