地球，2020年，年末。
某营销公司内。
“小池，咖啡。”
“小池，我要星巴克，谢谢。”
穿着西装，一身社畜打扮的池野走过来：“我这边有82年的马尿，要不要？”
“嘿，你怎么这么说话呢？”
“小嘴儿这么甜？”
“现在的新人越来越不懂事啦。”
池野穿过工位，手里拿着一杯冰美式，压根不答理同事们对自己的冷嘲热讽。
他刚毕业没多久，就入职了这家营销公司，一周前刚办的入职手续，但不出所料，他和同事们的相处非常困难，这主要是因为他的性格，和…嘴。
他嘴上功夫了得，这点身边的人都知道，当然，现在他身边没人了…因为没人受得了他这张嘴。
“小池啊，你这样子是不行的。”
办公室内。
女领导一边打量着池野，桌下的双腿不自觉地磨蹭着，红唇微启：“这里不是学校…当然，就算是学校，你也要和同学处好关系呀，你说对不对？”
“这才刚入职一周，我这里就接到了不少关于你的投诉，你这样子是不行的，就算我想留你…也要花很大功夫，你能懂吗？”
女领导说着，探起身子，眼神娇柔地看着他：“你说说你……”
池野忍了忍，还是没忍住：“秦总，今天吃的大蒜？冲，有点冲。”
女领导：“！？”
“哼。”
她变脸如翻书，重新坐回位置上，冷冰冰说：“出去。”
……
池野入职一周，就被从公司内最炙手可热的数字营销部门被踹了出去，没什么正当理由，得罪了秦总，没立刻滚蛋，已经是看在他那张脸的份儿上。
大概率是要等着他被社会毒打之后，回心转意。
池野被调到了最苦最累的市场部，做一线工作，KPI和业绩压力爆表，这是个真·新人才会入职的部门，池野的学业优秀，他能过来做一线工作，让这个部门“蓬荜生辉”。
了解他为什么会灰溜溜的滚过来之后，大家就更加觉得，他身上仿佛笼罩着一层“光芒”。
——嗯，作死的光芒。
“小池是吧，刚毕业的营销岗新人？正好，我这边要赶一个快消品的竞品分析表，你帮我把近三个月的线上渠道销量数据扒出来，按抖音、小红书、淘宝直播分维度统计，下班前给我，注意剔除品牌自播的非投放数据啊。”
“诶，小池啊，你来正好搭把手，我这有个美妆品牌的社媒投放初稿，你帮我把所有KOL报价单核一遍，还要对应着粉丝画像做个匹配度标注…”
“小池，你怎么回事儿？说好的要着重注意垂类美妆博主，得看近三十天的互动率有没有低于 3%的，低于的直接标红剔除，你这也叫工作……”
“……”
“小池，这边有个新人入职，你帮忙去搭把手。”
半年后，池野在这家公司迎来了第一位“同类”，准确来说，她要比池野更“怪”，因为池野只是不被人喜欢，但业务能力出色，已经在部门里站稳了脚跟。
这位同类却很奇特，她就像是不会拒绝人似的，平时除了工作时间，私下里很少看到她开口，总是一个人默默地干着最累最苦的活儿。
逐渐的，公司内原本处于食物链最底端的池野，成为了“倒数第二”，第一变成了她。
一直追着池野的繁琐工作，也落在了她头上。
“你好，我叫池野。”
“你好，我叫…我叫施戴芙。”
“嗯，你以后就跟着我吧，我正好缺一个助手。”
“好…”
面前的女孩应该和池野的年龄差不多大，是个刚毕业的青涩大学生，她站在池野身前，攥着衣角，心理建设了很久，才不好意思地说：“池哥，以后…以后就麻烦您了。”
池野看了她一眼：“知道麻烦就好。”
施戴芙讷讷地张了张嘴。
池野看她这样，乐了：“逗你玩呢…没事，我这个人很容易相处的…如果相处不好，你就多找找自己的原因，走吧，我先带你熟悉熟悉新工作。”
“好…我…噢…谢谢。”
“……”
又过了一年，秦总和公司内十多名男员工的事情被曝光在了网上，引咎辞职，业务能力爆表的池野被重新启用，回到了数字营销部门。
他将这一年一直帮他干活儿的牛马带上了。
主要是他比较欣赏对方那股生死看淡，不服就干的牛马劲儿，人才啊，现在这个社会上，很难再找到这种话少，活儿细，吃苦耐劳闷声干活儿的人了。
而且…施戴芙对他私下里的照顾也堪称无微不至，当然…这是池野自己“要求”的，比如初见面时，他发现施戴芙总是自己带便当到公司，有一次好奇地尝了两口，顿时惊为天人，从此以后，他就开始若有若无地和对方“抢食”。
施戴芙的脾气是非常温柔的，从来都不会反抗池野，但她的饭量又很大，这点池野非常奇怪，可看对方从来不提，他也就没问。
只是这样一来，可怜的施戴芙就一直吃不饱了，所以到了后来，她总会帮池野也带上一份自己做的便当，还会细心的做出池野喜欢吃的口味。
池野很满意，有一次甚至忍不住说：“吃习惯了你的饭，不敢想咱俩要是分开了，我得多难过。”
施戴芙没有说话，只是抬头看了他一眼。
池野也不奇怪，这一年对方向来如此，他也就当对方说话了。
只是，话是这么说，池野为人还是比较厚道的，他在升职以后，没过多久，就将施戴芙这个能干活儿的牛马给提拔了上来，如此匆匆两年过去，他也没想到，当初说的那句话，居然要成真了。
2024年，距离池野入职公司，已经小四年的时间了，秦总卷土重来，听说是跟了某个大佬，加上家庭背景，再次回到了公司。
尽管秦总很低调，但公司内的气氛还是有了细微的变化，池野刚升任的副总裁职位，似乎也瞬间变得岌岌可危。
是时候离开了。
池野大概知道了自己的结局，事实上他在一年前就做着离职的准备，因为他厌倦了公司内部的勾心斗角，以及…他这张嘴，确实很不讨喜，公司同事关系处的一塌糊涂。
除了施戴芙，他在公司里似乎就没有什么朋友了。
而就算是施戴芙，也是因为对方从来都不会开口反驳他，或许在这位沉默寡言的小姑娘心里，自己也是一个人嫌鬼厌的角色。
这一天，他提交的离职报告以最快的速度通过，他收拾好自己的东西，准备离开这家入职了四年的大公司。
“嗯？”
楼下，似乎有个人在等着他。
池野走近一看，杏眼、鹅蛋脸，穿着普通，扎着一个好看的高马尾。
施戴芙。
和他一样，抱着箱子。
他奇怪：“干嘛？这个点儿不上班干活儿？这不像是你的风格啊。”
“……我也离职了。”
池野一愣。
施戴芙鼓起勇气，与池野的目光对视：“我…我想…我想继续跟着你。”
池野回过神，眼神深处在一瞬间有些复杂，但掩饰得很好，皱眉呵斥：“你知道你这工作现在多少人羡慕吗？我走了，副总裁可能不是你，但项目总监应该就是你了，因为这一块一直都是你在负责的，你……”
他话没有说下去，因为他看到了施戴芙眼神中的倔强。
这还是他们认识这么多年，第一次看到她发脾气。
虽然她没有说话，还是那么无声无息，但池野确实感觉到了。
现在的她，在向他无声地抗议。
池野沉默片刻，才撇了撇嘴：“那你想跟就跟着吧，反正我是不会给你开那么高的工资的。”
“……”施戴芙的眉宇间却柔和下来，尽管还是没说话，但她是雀跃的。
她抱着箱子跟在池野身边，细若蚊蝇的嘀咕了一句：“……我不要。”
“什么？”
“……”
“行吧，问了也是白问。”
池野转过头，看着她：“对了，我知道你会运营，但剪辑会吗？另外，还有后期制作，拍摄…你会吗？？”
施戴芙认真的听着：“我可以学。”
“……那就是不会了？”
“对不起。”
“你不用跟我道歉…算了…我准备做自媒体，虽然现在可能有些晚了，但我觉得我还是有这方面的天赋的…”
“到时候我们就在B站和抖音这些平台上做账号，你给我当身兼多职的牛马，争取能一年实现财富自由，两年走进纳斯达克，三年，三年！下一个独角兽就是我们！”
“你要做的，就是好好努力，争取让老板我，年底多提几辆路虎。”
“……”
“你听到了吗？”
“嗯。”
“那你要怎么做？”
“……我会努力的。”
“……”池野咂吧咂吧嘴：“那就好。”
“其实…我一直有个问题，憋在心里很久了，没好意思问你。”
“你问。”
“就是…你饭量为什么这么大啊？”
“……”
“你看，你总是这样，遇到难回答的问题又不说话了…”
“……”
“算了算了，我也没那么好奇。”
“……”
柔曦漫漾，两人走在晨光里，一人絮语声声，一人默然静听。
世间万般喧嚣，都抵不过这晨色里的一讲一听，岁岁安然。
……
五年后。
池野和施戴芙的第二个孩子出生，是个大胖丫头，池野尿布换到崩溃，揉着发酸的腰：“这一天天的，换尿布、冲奶粉、哄睡觉，连口气都不让人喘，我真的会谢啊！”
床边，施戴芙穿着宽松柔软的棉质睡衣，头发随意挽成一个丸子头，动作轻柔的冲泡奶粉，生怕惊扰了怀里刚换好尿布的小丫头。
听到池野的抱怨，她回头看了一眼，眼底盛着化不开的温柔，却故意瞪了他一下，声音压得极低：“别吵，老大待会儿又要被你吵醒了。”
池野看着她细胳膊细腿的模样，心有余悸：“我说你饭量平时怎么这么大呢，没结婚前，你也没说过你是练家子啊，你这…欺骗性太强了！”
“后悔！后悔了，老天爷，我后悔了！”(本章完)