他正在低头玩着NDS的《马里奥赛车DS》，操作着酷霸王的力量型赛车，横冲直撞。
林星灼最近一直沉迷打这款游戏，再加上他的慑服执行导演、打压女主角、霸凌导演、逼迫男配下跪的光辉事迹……
在剧组工作人员之间，给这个超级带恶人隐约有了“超级酷霸王”的绰号。
……………………
拍摄结束，执行导演曹盾专门和制片人徐晓鸥、导演滕化涛说了几句。
制片人徐晓鸥说道：“十五万……这个价格……”
导演滕化涛：“就让星灼试试吧。如果合适，就十五万买下来，未尝不可，总比被人敲个三十万的竹杠要好多了，就在这里试，大家一起听听。”
其实，滕化涛也被林星灼这个横行无忌的超级酷霸王搞怕了，现在干脆放弃了总导演的独断之权，走起群众路线，避免再次被羞辱。
…………
一杯敬明天一杯敬过往
支撑我的身体厚重了肩膀
虽然从不相信所谓山高水长
人生苦短何必念念不忘
一杯敬自由一杯敬死亡
宽恕我的平凡驱散了迷惘
一杯敬故乡，一杯敬远方
清醒的人最荒唐
…………
前世，这首歌曲在《明日之子》第七期首唱后，24小时内播放量突破千万，一周内累计破亿，全平台播放量已超过87亿次，
歌曲不仅在音乐平台霸榜，还渗透至影视、综艺、社交网络等场景，成为QQ音乐综艺15周年盘点中播放量最高的代表作之之一。
…………
现在林星灼在2009年放出来，同样是效果炸裂。
不同于之前的发声颗粒感特别明显，有一种独特的“温暖治愈感”，也没有了而是变得中音区饱满圆润，那种娓娓道来的书卷气。
林星灼的声音，深沉舒缓，带有苍凉感，将情感沉淀在歌曲里面，低音将漂泊者的乡愁与迷茫包裹在克制的声线中。
与《蜗居》压抑而坚韧的剧情氛围一致，“漂泊者”心声在声音旋律之中，精准刻画出来……
…………
整个剧组都听沉默了。
这一曲《消愁》，林星灼唱出了寡妇的忧伤，五保户的迷茫，光棍的寂寞，剩女的悔恨……
已婚妇女的委屈和绝望，退休老干部对秘书的不舍，石川佳纯对马龙的痴情……
唱悲了重八，唱嗨了Judy，也唱出了吃布洛芬也止不住的疼痛……
…………
剧组工作人员、主演配角们，全都被林星灼的这一手震撼住了。
这家伙是明明可以靠才华在乐坛混，结果非要在演艺圈瞎捣乱啊！
滕化涛导演说道：“这首歌面对现实的无奈，也隐含了对理想的执着，这与《蜗居》中主角为生存挣扎、在房价压力下坚守尊严的主线高度契合。”
就连一向对林星灼很反感的编辑七七，也忍不住说道：“歌词太棒了，八杯酒描绘了都市青年在漂泊中经历的迷茫、孤独与坚持……”
“人物的蜗居生活、职场挫败的现实困境，与《消愁》大都市的漂泊叙事有强烈共鸣。”
制片人徐晓鸥说道：“相比于丁微《我想要这一种幸福》的温暖底色。”
“《消愁》的苦涩与清醒更能体现剧中人物在现实碾压下的无力与矛盾，更聚焦个体在都市洪流中的复杂心境，更适合作为主题曲传递全剧的厚重感。”
…………
林星灼一曲歌毕，看到这个情况……
有点无聊。
我还没用力，你们就倒下了。
果然，还是当演员有意思……
十五万版权使用费，收入囊中！！
……………………
两周以后，五角广场凯悦酒店，林星灼房间。
《蜗居》剧组的主演李惗、张嘉义、海青、文彰盘坐在林星灼的大床上面，正在玩桌游《德国心脏病》。
这是林星灼在长宁路方盒子365德国桌游聚乐坊买的一盒桌游。
这是一款快速反应桌游，玩家轮流翻牌，当桌面某种水果总数达5时抢按铃铛。
正确者赢走所有牌，错误则罚牌，最后牌最多者胜。
…………
张嘉义已经39岁了，早就对这种小孩子游戏不感兴趣。
文彰想去吃油泼辣子面，李惗更想去逛奢侈品店。
三个人对于这种桌游都不感兴趣。
只是林星灼说有个电话会议，让他们先玩这个打发时间。
…………
众人百无聊赖之际，
海青再次展现出社牛晚期属性。
她先盯住高频水果草莓、柠檬，快速累加数量，再通过快速翻牌打乱对手节奏，还连续翻出低数量牌制造陷阱。
一口气狂赢十几把，拍的手都红了。
接着，她开始嘲讽张嘉义：“老同志，反应力这么差，是不是身体不行啦？”
作为一个娶了新媳妇，正在和前妻打官司的奔四男人。
最听得不这话了！！
“什么不行啊！说谁呢！再来！”
海青的刺激下，本来慵懒的张嘉义一下子就倔强起来。
本来在摸鱼的文彰和李惗，也很快在海青、张嘉义的带动下，波及其中，卷入了这场大乱斗。
…………
本来大家就是打发一下时间，等林星灼开完电话会议的。
结果，遇到没人的时候她是疯狗，有人的时候她比狗疯的海青，大家都不知不觉全都认真起来了。
一行人玩的不亦乐乎。
……………………
同时，房间的厕所里，林星灼正坐在马桶上履行公共政策研究总监的职责。
电话里丁野说道：“你说这两个小熊和一个光头砍树的破故事，以后动画片、电影、周边产品，以后每年可以带来十几亿净利润？”
“这都抵得上一座大型自动化综采工作面矿井的净利润了。”
咔哒！
林星灼点了一根江山一统卷烟，说道：“这只是开胃菜！后面的政策补贴才是正餐。”
丁野不可思议道：“还有正餐？”
林星灼解释说道：“明年，《关于推动我国动漫产业发展的若干意见》出台后，地方政府开始制定补贴细则……”
“各地动画分钟数的直接补贴可达每分钟1000元至4000元，三维动画加倍奖励。一部低成本二维动画的成本是500元每分钟……”
丁野立即说道：“我立刻就去收了整个丁亮团队，全部打包过来，明天去扩招人手。”
…………
未来几年，动漫补贴是大头，闭着眼睛瞎几把乱拍，都可以赚的盆满钵满。
国内动画片产量从4000分钟暴增至126万分钟，其中99%作品未实际播出……
就算是《高铁侠》、《星际飙车王》、《汽车人总动员》、《象棋王》、《莫日根》、《心灵之窗》、《世博总动员》等垃圾作品。
在地方台午夜时段或网络平台短暂“露脸”，也是为了骗取北上广深等一线城市最高500万的放映补贴。
…………
先发制人，后发受制于人。
虎影星辉提前一年就开始制作《熊出没》动画片，集数全部扣住不发。
等明年政策出台，迅速抢占各地政策资金池份额……
虎影星辉多吃一口，这些空壳垃圾们就少吃一口，算是做慈善义工扫垃圾了……
…………
丁野感叹道：“没想到小孩子看的玩意儿，这么赚钱，相当于一个超级大矿区啊！TMD，还没有安全生产事故隐患的那种！！”
“兄弟，最近省里丧心病狂搞安全连坐，一矿出事故，全区域停产整顿，又有几家重组主体玩完了。”
“业内都在传……这样玩下去，最后肯定就上面钦定的国家队七个巨头了……”
“大嫂已经说了，想要活下去，唯一出路就是排除人的影响，全面搞机械化作业平台。”
“这样一来，TMD！就是给那些设备制造商打工了！”
“她要去一趟香江和那位银行女高管聊聊，顺便见一下她在濠江赌场认识的美国女人……”
林星灼好奇的问道：“美国女人？”