吃了饭我也懒得回五楼了，这个点儿回去刘振华还得装睡，父子相看彼此两厌，还是给对方一点自由吧——他要是被AI彻底控了，肯定会变成那种极其自律的孩子，哎……
我坐在行军床上开始犯午困，后脑勺在墙上一出溜一出溜的。
老王道：“你回去睡会呗。”
“不行，我也要和我的员工同甘共苦。”我贫了一句，实在困的难受，就把垫床的军大衣也盖在身上，对老王道，“有事喊我。”
老王也不知含糊地应了句什么走了出去。
就在似睡非睡间，我发现堆放水果的北墙隐约露出一个门框的边，我有点意外，起身把箱子搬开，确然是一道门！一道脏兮兮的木板门，脏得和墙面浑然一体。
没有门把手，也没有任何标记，像是有人原打算在这开个门后来又弃用了，这地方常年堆着成山的水果箱，是以我竟然没有发现！
我把手按在门上推了一下。
“吱嘎——”
一条门缝露出来了，我第一反应就是得赶紧找人糊上，这天寒地冻的有这么个玩意儿它能不漏风吗？
我再一使劲，门彻底开了，门后是一个仓库。
一个像空旷宫殿那么大的仓库！空得能从这头一眼看到那头，大得虽然能看到尽头，但是看不清到底是什么东西在那里。
仓库里分成数不清的区域，目力所及的区域里摆着一些家具或者其它物件，都是日常用品，然后我就发现离我最近的那个柜子我很眼熟。
那是一个陈旧的电视柜，两面是可以打开的柜门，磨砂玻璃上有牡丹花的图案，中间那个“凹”型处是摆电视的地方。
这个柜柜我曾见过的。
它就是我们家还住平房时用过的电视柜，摆过18寸“大彩电”，电视柜边上还有两个立柜——现在一般叫衣柜，然后再边上还有粮柜、坑坑洼洼的小课桌、人造革面都掉光了的椅子、样式古老的双开门冰箱。
都是我们家用过的！不止是款式，而是原件！
这是哪个暗恋我的富婆这些年在孜孜不倦地收集关于我的一切啊？
在不起眼的角落里，放着一把小木刀。
我一个箭步冲过去绰刀在手，这么多年了，想念之情不减，我有点想哭。
“傅红雪，好久不见。”
是的，它有名字，叫傅红雪。
只是傅红雪比我记忆里小了好多，我小时候觉得它无比威猛，我爸手也是真巧，刀腹部位的弧度都削得十分凌厉，小伙伴们也都非常羡慕，我拿着傅红雪打过好多场恶仗，但是现在看来它真的只是一个幼稚拙劣的玩具，它甚至都握不满我的手掌了。
但是我不在乎，我将刀平举，像个重出江湖的冷血刀客一样道：“傅红雪，这些年你去哪了？”
这时记忆猛的提醒了我：傅红雪在迎击外院小孩那一役中已经陨落。
那么我手里这把……是复刻品？
我往傅红雪刀根部位看去，马上看到了黑乎乎的三个字：峰之刀。
其实没那么清晰，外人看的话就是一片糊，我知道写的啥是因为这几个字是我用烟头烫上去的，当初想用油笔写来着，怕着了水字迹褪色，于是用我爸的烟一个字一个字的烫，中间由于火力不旺我还抽了两口，被我爸看见一顿踹。
刀是我的刀，它复活了，说明……我在做梦！
我猛回头，来时的门已经消失，和仓库高大平整的墙壁严丝合缝，我喊了两声，使劲睁眼，都没用，一般梦魇的时候这么干总归是有反应的。
说心里不慌是假的，如果是自然的梦境，你意识到自己在梦里的时候接下来很快就会醒了，这就是让我最震惊的地方——我被困在梦里了！
“23号，似理吗？”我喊了一声，无人回应。
既来之则安之，我信步往前走，仓库的各个区域其实都是我从小到大各个阶段用过的物件，这又没啥可怕的，正好我检阅一下我来时的路……
往前走，家具逐渐更新换代了，电视柜成了“一”字型的简洁模式，18寸不够瞧了，上32寸了，后来更大的挂墙上了。老式的座机变了智能机了，冰箱从横双开变竖双开了，牙刷从光板没毛变电动的了……
“这些年日子真是天翻地覆啊。”我不由得感慨，越往后走这种感慨越深，逛到心潮澎湃处，我不由自主地唱了起来：“房子大了电话小了，感觉越来越好——”
我就像在逛旧物陈列馆，只不过所有旧物都是我用过的，那感觉还挺不错，感谢我父母给了我完整的童年、少年、中年，没有啥不好的记忆。
自始至终，没有任何人或者别的生物出来干预或者说话。
再往前走的区域里开始有了人的影像，背景也变成了各个时期具体的环境，比如在老房子里时，我爸我妈还都年轻，几位已经去世的老人也还健康，到我上了中学，同学们都是稚嫩的面孔，我喜欢的女孩就坐在我的斜前方……
在这些场景里，“我”是有时候是存在的有时候不存在，我可以走进场景里，但无法和里面的人互动，就像是在体验别样的VR游戏。
再后面我上了野鸡专科，宿舍和课堂的画面都很少，清一色在网吧……
羞愧！
然后，刘振华出现了，他看起来只有两三岁的样子，还有点婴儿肥，坐在爬行垫上摆弄着塑料积木。
“开始打回忆杀的牌了哈？”我冲仓库远处喊了一句。
有刘振华的场景越来越多，有些是很平常的画面，有些看上去就不合逻辑，一切都像是想揭示刘振华从小就是个AI的真相。
我一路往前，仓库似乎也能无限变大，我站在一个点上，尽头永远遥不可及。
看刘振华的成长史也挺好玩的，可是啥时候是个头啊？
“23号，你出来吧。”我把小木刀藏在背后道，“我不打你。”
依然没有回应。
刘振华长大了，逐渐变得和现在一样，这已经是有内容的最后一个区域，在最后一个场景里，刘振华被一道黑色闪电劈中，竖着变成了两半，其中一半是人类，另一半是由无数数字、乱码组成的。嗯，还是以倒叙的方式诠释了刘振华的身份。
我摊手道：“你上特效就没意思了，而且你这特效做得还不如现在的AI呢。”