柜子是被从里面推开的，一堆竹竿子被粗略地做成个人型，吱吱嘎嘎地自己走了出来，它的手上戴着一双粗线的劳保手套，或者说，那副手套就是它的手，里面有什么填充物暂时看不出来，脚上则穿着一双胶鞋，身体、胳膊、大腿、小腿都是由几根竹竿子组成，在竹竿的空隙处可以看到一段段的透明胶皮管，胶皮管里是细密的电线，乍看之下就像是白色的血管里流着黑色的血液。
在这个竹竿人的头部，是一个圆盘，正是那个被摔坏的扫地机器人。
咚咚咚——
我往后连退了三步，吸气，即将发出土拨鼠的怒吼。
一只手抓住了我：“爸，这就是我给你介绍的新朋友。”
竹竿人冲我挥了挥它的劳保手套：“你好。”声音很熟悉，是扫地机器人被卡住或者电量报警时会发出的女声，它的开关键闪烁，像是一只眼睛在眨巴。
咚——
我再退一步，靠在了墙上。
这时厨房传来水沸腾的声音，那锅水很合时宜地开了！
“我先去把火……”我承认我是下意识地想逃避。
刘振华拦住我道：“让它去。”
“好的。”一堆竹竿子顶着个扫地机器人的脑袋快步走进厨房，我躲在卧室门口观察它的动向，让我惊悚的一幕发生了：这玩意没去关火，而是很自然地往锅里下面条。它双手抱圆，先把面条抖散，然后均匀地撒进沸水里，随手从筷筒里拿出一双筷子，轻柔地搅拌。
似乎是发现有人在偷瞄它，竹竿人转头看向我，开关键闪烁了一下，像极了尴尬又不失礼貌的微笑。
我刷的躲回卧室，正和刘振华的眼神对上，他的眼神里有几分得意，像是恶作剧成功了的孩子，更多的是下定了某种决心后的坚定。
“只有用这种方法让您相信我说的话——我是来自未来的超级AI。”
他的方法很成功，这一刻我全都信了。
当他对柜子说“你出来吧”的时候，我最怕里面走出来一个女同学，当然，这么说可能不准确，其实是更怕走出来个男的。
当一堆竹竿子走向我时，我还懵懂地觉得这是和提线木偶差不多的原理，它跟我说话的时候我依然这么觉得，直到它去煮面的时候我相信了。我不知道现在最尖端的科技做出来的机器人会不会煮面条，但是懂得把面条抖开的，一定是未来的科技。
这一刻，我精神上的什么东西轰然坍塌，大家大概也看出来了我是个学渣，但成绩不好只是因为脑子一般且不愿意付出更多努力的结果，九年义务教育还是很好地灌输到了我每一条神经里，我基本上是个朴素的无神论者，不相信鬼神，不相信穿越，我现在的情况是遇到了赛博穿越，简直就是在我的雷点上蹦迪。
在没有短视频解闷的年代为了附庸风雅我也是看过几本马尔克斯的书，魔幻现实主义就是我的理解上限，硬科幻的书我从来不碰，在各种UP主零七八碎的讲解里粗略了解了刘慈欣的《三体》大概讲了个什么故事，对此也是嗤之以鼻，就像不信鬼神一样，我压根也不信宇宙里还有别的生物，阳光空气和水，别的星球哪有那么得天独厚的条件？
你别和我说宇宙有多么多么大，珠穆朗玛峰又高又大，它怎么没有蛀牙呢？你得先有牙，然后还得又爱吃糖又不讲卫生，图一乐呵得了。怎么说呢，我就是一个“唯地球适宜生命原教旨主义者”和“地球沙文主义”。
嘿，你看咱这文化。
都TM学歪了……
现在我上初二的儿子用竹竿子和电线做了一个超越时代的机器人，说他是来自未来的超级AI，你说我该怎么办？
我压得很稳。毕竟父亲这个身份才是世界上最重的偶像包袱。
我尽力让自己看起来四平八稳地说：“昨天你都跟我说什么来着，黑洞毁灭人类？”
刘振华道：“那些都不重要，您只要知道75年后地球会有灭顶之灾就行了，说黑洞也是为了让您明白，事实上它远不是黑洞那么简单。”
“你能干什么？”
“2040年，也就是15年后，世界上最先进的风洞实验室建成了，它背后是几个科技力量最强大的国家，使命是为全人类制造可以宇宙航行的飞船。”
听到这我就忍不住打断他道：“宇宙飞船不是早就有了吗？”
“可以载人的。”刘振华见我又有话要说，直接道，“就像第一辆汽车和第一辆公交车的区别。”
好在我也不笨，很快get到了他的点：“这玩意儿要是研究成功了，人类就能太空一日游了？”
“就算是吧。”
“科技发展这么快的吗？”除了笃信地球上才有生命以外，我对移民外星这种科幻设定倒是不排斥，可在我想象里应该是在遥远的未来，起码还得等一个悟空刑满释放那么多年。
“15年前还没有智能手机，现在呢？”刘振华一句话就说服我了。
他继续道：“实验室建成后，在之后的实验中，会有一个重大的数据计算错误，它就是导致黑洞出现的罪魁祸首。”
我又道：“既然数据错了，为什么会出现黑洞？”
刘振华道：“就像程序员常说的那句话，敲错代码不可怕，可怕的是代码里有BUG，但程序跑起来了。”
我虽然不太懂，也不寒而栗了一个。
刘振华道：“我的任务就是在15年后指出那个错误。”
“为什么不现在就说呢？”
“因为你不能指着一个还没出生的人说他15年后会变成一个坏蛋。”
这时竹竿人把面和酱都端上了餐桌，短短的几分钟里我接收了太大的信息量，整个人看似稳如老狗，实则慌得一批，以至于屋里有一堆会走路的竹竿子反而显得不那么难理解了，我麻木地坐在位子上，尝了一口面，发现这货煮面的火候掌握得比我都好，刘振华看了我一眼道：“它煮东西会根据水沸的情况和食材的状态进行运算，按毫秒。”
嗯，竹竿子煮面是按帧那么算的。
竹竿人独眼一闪：“谢谢主人的夸奖。”
刘振华低头吃面，一边说：“别叫我主人，以后你都听我爸的。”
竹竿人面向我微微低头，两只手交叉垂在腹部道：“好的。”我硬是从只带个灯的圆盘子上看到了恭谨和卑微。
我整理了下思路对刘振华道：“那这15年里你干什么？”
“苟着。”刘振华道，“15年后我会以实习生的身份进入实验室，然后找准时机，修正数据。”
以身入局，胜天半子？
我说：“那个什么实验室不好进吧？”
“当然，不是学术泰斗就是青年才俊，天才是门槛。”
“你，青年才俊？”我这会已经相信他的300多名是控分控来的，关键是我想不通他为什么要这么干。
刘振华夹了根咸菜塞进嘴里道：“我的成绩会好起来的。”
“你为什么不能一直好呢？”
“这还不得怪你和我妈？”
“关我俩什么事？”
刘振华停下筷子道：“你和我妈在我四年级的时候就离婚了，你又从来不管我的学习，我要还次次考全年级第一，是不是太显眼了？”
我随口道：“你这算啥，还有那父母双亡的——呃。”
刘振华道：“我还是普通一点吧。”
“那你的学习是怎么‘好’起来的呢？”
“咳咳，男孩儿嘛，有后劲儿，开了窍成绩就起来了。”
我依稀觉得耳熟，恍然道：“小兔崽子学你爷爷说话。”
刘振华道：“只能按这个思路来了——长大了，懂得学习了，我预计从期末开始发力，到初三的这个时候逐步考进年级前100。”
听着这话别扭！合着我这么大个活爹守着，想提高成绩只能等他自己开窍？不过这好像是老刘家的家风，他爷爷就等了我一辈子。
最后也没等到。
“控分我就不说你了，怎么会被老师发现的，你们AI做事都这么潦草吗？”
“我大意了，没有闪。”
我说：“因为你得把答案都写出来再算分？”
“那倒不是，考试那天树上有两只麻雀打架，我看得入了迷，随手用笔杆在卷纸上划拉，完全是无意识的。”刘振华叹了口气道，“像数学物理这种有标准答案的考试最煎熬，我写完一张卷最多用三分钟，我们又不让早交卷，麻雀打架这种精彩戏码不是每天都有的，主要我想不到高老师会拿我的卷讲题，我坐后排靠窗，偏偏他那天从后门进来扔垃圾，然后就打上课铃了。”
我也跟着叹气道：“这就是天意呀。”
“理科卷子对我而言就像是《红楼梦》里那句话。”
“哪句？”
刘振华感慨道：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。”