第594章 下岗职工的故事
“大爷，您这是干嘛呢？”赵磊好不容易找了个看上去比较正常的大爷搭话。
这位大爷扎着马步，正在比划着什么。
大爷瞅他一眼，“小伙子，这你就不懂了吧，我在练功呢。”
一句小伙子，让赵磊差点憋出内伤来。
五十多岁的小伙子，谁见了不迷糊啊！
赵磊缓了缓，继续道，“大爷，你这功夫我怎么没见过啊，这不像是太极啊？”
大爷骄傲地抬抬下巴，“太极？小孩子才练那玩意。”
赵磊：“……”
好嘛，就跟小孩子过不去了。
“那您练的这个是什么？”
大爷收起架势，拍了拍身上的灰尘，“铁山靠！”
赵磊顿时肃然起敬，一听名字就不得了啊，“大爷，您这功夫怎么练的，能演示一下吗？”
大爷点点头欣然答应，“小伙子，看我给你露一手！”
说着他就摆好了架势，赵磊赶紧退后两步，看看他怎么表演。
“瞧好了！”大爷摆好架势，大喝一声，一个铁山靠撞在碗口粗的树上，粗壮的树被撞得一阵摇晃。
赵磊在风中凌乱了，难怪他觉得这树怎么不太对劲，别的树都挺正常，就这棵树莫名其妙秃了一大块，感情是大爷撞的。
“大爷，您这功夫了得啊，这撞身上，不得把人撞飞啊！”
“小伙子，要不要试试？”
赵磊欣喜道：“您打算教给我？”
大爷摇摇头，“不，我是说我撞你一下，让你感受感受。”
赵磊大惊：“？？？”
……
另一边，袁浩轩也在开始寻找目标，他找的目标，有些特别。
是商场里一个正在逛街的美女，身材火爆，长相甜美。
小撒和冰冰，已经在博物馆介绍起了文物，科普历史知识。
许诺跟林晚晴，进入了文旅局推荐的老城区。
大清早，不少人在路边摆摊卖东西，卖小玩具，卖零食，卖菜，卖袜子的，人还不少。
许诺挑了一个一看就很有故事的大叔，这个大叔卖着玩具，视线却一直在看着远处。
许诺顺着他的视线看过去，只能看到一座宏伟的建筑，除此之外什么都没有。
直觉告诉他，这位大叔有隐藏线索。
“大叔，您这卖什么呢？”许诺蹲下身子，打量了几眼，跟大叔搭话。
大叔头也没回，幽幽道：“卖玩具。”
嘴上说着话，眼神却没有收回来，很有高手风范。
许诺手在小摊上随意翻着，一边跟他聊天，“大叔，你刚刚在看什么呢？”
大叔摸了摸头发努努嘴，“喏，看到那栋建筑没？”
许诺一回头，看见一座十分气派的建筑，但看上去又有点老气。
“那是什么地方？”
大叔叹了口气，“华北制药。”
“我以前就在那上班。”见许诺一脸茫然，大叔又补充了一句。
林晚晴开口道：“那是国企吧？”
大叔点点头，“是啊。”
许诺来了精神，“大叔，我们是央视拍节目的，我想听听您的故事，也会把您录到节目里，您看可以吗？”
大叔沉吟不语，看了他两眼。
许诺秒懂，“作为回报，您这些玩具，我全买了，额外再提供一笔出场费。”
大叔还是不说话。
“五千块出场费。”
“成交！”大叔啪一下站起来，抬手要跟他击掌。
许诺：“……”
高手风范荡然无存。
两人击掌之后，大叔从袋子里找出来两个小马扎，三个人坐在一块，开始听大叔讲故事。
“年轻那会我是华北制药的员工。”
“那您挺风光吧？”林晚晴问道。
大叔摆摆手，“谈什么风光不风光的，不过体面倒是挺体面，铁饭碗嘛，朝九晚五，不愁吃穿。”
“您看起来也没到退休年龄啊，怎么出来摆摊了？”许诺有些奇怪。
今天是工作日，眼瞅着都快八点了，这个大叔也不像是兼职赚点零花钱的模样。
大叔没接茬，继续回忆过去，“那会我还是领导器重的好员工，拿过好几次优秀员工呢。”
“后来呢？”
大叔叹了口气，“后来啊……”
他忽然摇了摇头，看向两人，“下岗潮听说过吗？”
许诺一愣，“听说过。”
“知道，但不是太清楚。”林晚晴摇头。
“难怪，像你们这样有见识的年轻人不多了，那是上个世纪末的事儿了。”大叔叹气。
“您给讲讲？”许诺问道。
大叔沉默了一下，点了点头，“走吧，也别在这坐着了，带你们看看去。”
大叔起身就开始收拾东西。
“等会，大叔，您这玩具不卖了？”
大叔奇怪地看着他，“这是你的玩具我还卖它干什么。”
许诺一拍脑袋：“……忘了这茬了。”
“您算一算，一共多少钱？”
大叔摆摆手，“回头再说，先带你们去看看。”
三人开始收拾玩具。
“大叔，这您的车啊？”许诺指着一个破旧的三轮问道。
“对，放上面就行。”
直播间里观众都笑惨了。
四个直播间里，赵磊已经在跟大爷练武功了，袁浩轩跟妹子在逛街打游戏，小撒跟冰冰在博物馆卖力科普。
只有许诺这个直播间，画风跟其他人格格不入。
他们俩一左一右，坐在了大叔的电三轮上开始到处溜达。
“哈哈哈，是我没有预料到的画风。”
“挺好，大叔可以把三轮开发一下，诺言林晚晴同款三轮，坐一次五块。”
“我居然觉得还挺有意思。”
“360全景影像，全景天窗，新能源车型无购置税，百公里花费5毛。”
大叔坐在电三轮上，开始带着他们溜达。
“这里就是华北制药了，巅峰的时候，几十万员工，这里的人，有三分之一都是华北制药的员工，号称亚洲最大的制药厂。”
大叔侃侃而谈，说起曾经那个辉煌无比的华北制药，语气里有刻进骨子里的骄傲。
三轮车停在门口，保安出来赶人了，“这里不让停车。”
“大叔，我们能参观一下吗？”许诺问道。
大叔苦笑，“他们不让外人进去参观。”
他声音里有数不清的苦涩和落寞。
当初他是骄傲的员工，每天昂首挺胸走进大门，如今他是被拒之门外的外人，说破嘴皮子保安也不让进去。
“你们是干什么的？”保安不耐烦道。
“央视记者。”许诺撒了个谎，把带有央视标志的摄像头和麦克风拿给保安看。
保安表情一肃，“有证吗？”
许诺：“……”
还挺严谨，不愧是大企业啊。
这时候从远处跑出来一个节目组的记者，递过来证书。
文旅局也及时赶到
保安沟通了一下，放他们进去了。
大叔感叹不已，“还得是你们啊，这地方，这几十年里我来过无数回，从来都没能进去过。”
许诺也不知道说什么好了。
“这块，以前是厂房，那边是食堂，在那边，以前是运动场，乒乓球啊篮球羽毛球都在那。”
许诺环顾四周，大叔说的东西，还依稀有过去的影子。
砖房依旧在，不见当年人。
放眼望去，到处都是斑驳的墙壁，生锈的窗户，茂盛的青草。
大叔看着看着有些出神，“物是人非啊。”。
曾经恢宏的建筑，如今早已残破不堪，过去熙熙攘攘的人群，早已不见了踪影。
大叔带着他们走过熟悉的建筑，絮絮叨叨地介绍着。
许诺跟林晚晴静静地听着，偶尔搭一句话。
“大叔，你恨吗？”许诺突然开口道。
大叔怔了一下，没有回答，他站在那里，扭头看向这片曾经无比熟悉的建筑。
“我以为会在这里干到退休的。”大叔表情复杂道。
没有说恨不恨，只是平静地说出了当年的想法。
他的表情里有愤恨，有痛苦，有落寞，有绝望，也有释然，最后归于平静。
恨肯定是恨过的，平静的生活一夜之间被打破，从此面目全非。
他无力抵抗，也试图过反抗，只不过都于事无补。
再怎么闹，也不可能回到过去。
时代的一粒尘埃，落在每个人头上，就是一座大山。
大叔深吸一口气，最后看了一眼破旧的厂房，平静道：“走吧。”
许诺跟林晚晴跟着离开。
“还要谢谢你们，如果不是你们，恐怕这辈子我都没机会回来看看。”
路上，大叔骑着电三轮，忽然开口道。
“不客气。”
大叔回头问道：“想知道这些年我是怎么过的吗？”
“如果您愿意讲讲的话。”
大叔点点头，“那时候我跟你们一样年轻，觉得人生就是这样了早上出门上班，下午回家吃饭，老婆孩子热炕头，直到孩子长大，她也会继续这样的生活。”
许诺没觉得有什么不合理的，大多数人的人生，就是这样的。
“年轻的时候偶尔会觉得这样的日子太枯燥，不过转念一想，这样过一辈子也没什么不好，有过得去的收入，有离家近的工作，已经超过了很多人。”
那个年代的工作，前面的动词不是“找”，而是“安排”“分配”。
分配的工作，往往就是一辈子。
从某种程度上来说，这样的日子很幸福，因为这样的工作是有计划的，计划，意味着可以看得到未来。不会感到迷茫。
老一辈人最喜欢的一个词就是“稳定”，因为这个词意味着有饭吃，有衣服穿，有房子住，有钱赚。
不会过着朝不保夕的生活。
“后来啊，那座淀粉塔倒了。”大叔道，“炸药一放，轰的一声就塌了。”
他回过头来，伸手比划了一下。
许诺看清了他脸上的笑容。
有释怀，有遗憾。
他忽然想起了一首非常著名的歌曲。
《杀死那个石家庄人》。
不是恐怖故事，不是地域黑，也不是抒发愤怒情绪，这是一首摇滚。
一首唱给这座城市的摇滚。
林晚晴开口道：“大叔，我们接下来去哪？”
“人民商场。”
“现在还有吗？”
大叔愣了一下，摆摆手，“早没了，现在叫什么北国商场。”
“算了，不去了，什么都没有。”
“没事，去看看吧。”
此时直播间里，很多观众们都看得津津有味。
城市还是那座城市，但是在这个大叔的讲解中，这座城市好像也有了记忆，变得鲜活起来。
三个人，一辆旧三轮，一老，两少，就这样悠闲地走在路上。
追逐着过去的记忆。
逛完人民商城，大叔带着两人回家吃饭。
吃的都是家常便饭，一家人相谈甚欢，并没有许诺想象中的那样死气沉沉。
温柔的阿姨，侃侃而谈的大叔，显得格外和谐。
“当年啊，我们俩一块下岗，那时候我们觉得天都要塌了，好在你阿姨劝我不要放弃，我们还年轻，还有很多机会。”
大叔笑着道，“谢谢你。”
“哎呀，你个老头子，怪肉麻的。”
“大叔，那是您女儿吗？”林晚晴指着客厅里一张照片问道。
大叔扭头看了一眼，“是啊，今儿上班去了，得下班回来你们才能看到了。”
一家三口，看上去是个很幸福的家庭。
一家公司，一个女孩突然尖叫起来，“小然，这是你吧？这是你家吧？”
叫小然的女孩凑过来一看，从镜头里看到了自己熟悉的父母，还有那张自己的照片。
“这是谁的直播间吧？”
“《唱响华夏》！诺言跟林晚晴的直播！”
女孩一脸懵逼，还是有点不相信他们居然会出现在自己家里。
她给老妈打了个电话，一边盯着直播间。
几秒钟之后，老妈接起了电话，镜头里老妈的笑容是那么清晰。
“妈，你们在直播？”
“什么直播？”
“哦哦哦，你爸带回来两个小朋友，说是录节目呢。”
“妈，你能给我要两张签名吗？两个人都要！”小然兴奋道。
“他们很有名吗？”
“有名！可太有名了，你们还听过他的歌呢！”
对于签名这种事情，许诺来者不拒，纪念册，照片，衬衫，他都给签了名。
吃完饭，大叔带着他们继续溜达，家属院，师大附中，华北制药新厂房……
每一个带着大叔回忆的地方，他们都去逛了一圈。
跟赵磊的诸神晨练不同，跟袁浩轩的纸醉金迷不一样，这是一个老石家庄人的回忆。
从愤怒、痛苦、煎熬到最后的释然，生活总是要继续下去。
他挺过来了，但有很多人没有挺过来。
最后，大叔带着他们去了另一个地方。
“来了老陈。”一个头发梳得一丝不苟的老人，老远就打招呼。
“来了，组长，给你带了点菜。”
老人点点头，一脸威严，“不错不错，你很好。”
老人说话穿着都很正常，但又跟其他人显得格格不入。
别人穿着各式各样的衣服，他穿着的是一件洗得褪色的制服，上面还有一个小小的铭牌。
铭牌上的字都已经掉漆了，隐隐约约能够看到几个字：“质量九组组长。”
老人状态很奇怪，跟大叔说话也是一本正经，就像是领导和上级一样。
离开的时候，大叔说出了缘由。
“组长疯了。”