陈诺在京城时间2011年1月17日下午1点到达了首都国际机场。
这一趟行程可不轻松。
从LA到多伦多飞了4个小时，在多伦多加油用了1个小时。
再从多伦多起飞到京城，期间距离一共是6500海里，也就是12000多公里，而租来的这架G450最大航程只有4350海里，中途天气又不行，遇到了逆风，在中间不得不停下来加了两次油。
一次在加拿大的伊加卢特，一次在格陵兰岛的首府努克。
最后整个行程，从洛杉矶出发开始算起，花了整整23个小时。
古丽娜扎从飞机上一下来，一步踏在机场的土地上，就忍不住小小的欢呼了一声。她身边的米歇尔·威廉姆斯也一样，嘴里飞快的念叨着什么终于回来了，想死北京豆汁了，房子的装修也不知道怎么样了之类的话，中英文夹杂在一起，说得挺顺溜。
陈诺也一样，站在地上就先伸了个懒腰，活动了一下筋骨。但马上，京城冰凉刺骨的空气钻入他的鼻子，让他忍不住打了一个喷嚏。
机场的跑道边，有着堆积的白雪，看样子是昨前天刚下的。正如飞机塔台提前预告的，今日京城户外气温是在零下12度，跟阳光暖暖的洛杉矶宛然是两个世界。
“欢迎回家。”
一个声音传来，陈诺转头一看，是一个脸蛋圆圆的可爱姑娘，穿着机场的西装制服。他看过去的时候，脸蛋顿时像喝了半斤酒一样，肉眼可见的变红了。胸口的铭牌上写着名字，叫苏静。
“谢谢。”陈诺笑了一下，点头回应道。
“京城挺冷的，你，你要不要多穿点？”小姑娘结结巴巴的
陈诺道：“没关系。”
在国内呆久了，有时候会想去国外肆意妄为一番，在国外呆的久了，就会想回来。陈诺两辈子都是这样的感受。
尤其这一生在京城住了好几年，首都机场更是不知道来过多少次，一下飞机，不由得便有种回乡的暖流在心头，这个时候被这么问候一声，除了脸上被寒风吹得有点疼之外，身体居然不再觉得有多么冷了。
可能是见他态度挺好，在引领他们一行人前去专用停机坪的VIP通道的时候，圆脸小姑娘苏静冷不丁再次轻声说道：“陈先生，你今年会上春晚吗？”
“小苏！”一旁的另外一个中年男工作人员呵斥道。
陈诺转头看了看苏静，微笑道：“怎么这么问？”
“没有，就是现在网上很多人说……都说你会参加……”
“小苏！”话没说完，就被中年男打断了，皱眉呵斥道，“没完没了是不是？陈先生，不好意思。”
圆脸姑娘像受惊的鹌鹑一样缩起了脖子，但依旧眼含期待的看着他。
陈诺看了看那个一本正经的男工作人员，摇摇头道：“没事。”
又看了一眼圆脸小姑娘，笑了一下。
不过他最终也没有回答人家的问题。
……
过海关的速度还挺快，毕竟是专属VIP通道。虽然检查的手续一样不少，但因为行李不多，整个流程走下来，从落地到取行李，也没超过半小时。
在FBO的接送区，齐云天和李静已经等在那儿了，身后还跟着两个司机以及各自的助理和秘书，一见面就抢着帮忙拿行李。
差不多两个月没见，齐云天看起来瘦了一圈，穿着一件呢子大衣配牛仔裤，说不上多讲究，倒是有种不伦不类的潇洒。
两人一见面都笑了。
“果然瘦了，我看电视上还以为是化妆，啧啧，你瘦了多少斤？”
“差不多八九斤吧。你呢？”
“没瘦，最近还长胖了。”
“信你”
这时候，古丽娜扎走上前来，有些拘谨地站在一旁，轻声问候道：“齐总好。”
她身边一向活泼的米歇尔也突然规矩了起来，一声不吭地站在她旁边，一双黑白分明的大眼睛里竟带着点紧张。
陈诺看着，不由得感慨——齐大“女人克星”的称号果然历久弥新。只是，他在香港和罗芮那段时间相处得怎么样？
一想到罗芮，陈诺的心情就不由自主地沉了下来，又想起了安吉丽娜那番话。
几年来的接触，他太清楚罗芮·艾斯纳了。表面上冷若冰霜，像是冰雪皇后，实际上却是个情感极深的人，尤其对安吉丽娜·朱莉，可以说是情根深种。
“怎么了？”
上车后，齐云天一边发动宾利，一边侧头看了他一眼，“想你女人了？”
陈诺呵呵一笑，还没说话，齐云天又道：“先别想了，春晚那边已经快疯了。还有不到一周就过年，你的节目现在还没定下来。马东他们正在办公室里等你呢，先过去见一面。”
陈诺无奈地叹了口气，“现在到底是怎么回事？”
“其实也没什么复杂的，”齐云天一边开车一边说，“就像之前跟你说的，小赵的歌倒是定下来了，这次安排了一个单人歌曲，我觉得还不错，叫《好久没回家》，已经彩排过，效果也还行。但是，你的歌始终还是没定下来，他们现在的那几首……我觉得你可能不会喜欢。现在就卡在这了。”
齐云天握着宾利车的方向盘，话语说得十分轻松。
人呢，一旦握着宾利的方向盘，其实聊什么都不会太沉重。
但马东就没不一样了。
虽然他在央视混了不少年头，老父亲也是一尊大神，有钱归有钱，但再怎么说，为了避嫌，三辆车里最贵的也就是一辆一百多万的路虎，离宾利在手，天下我有的境界还差了一丢丢。
过去这段时间他是真的愁白了头。常常半夜做梦惊醒，满身大汗，三个月不到，人眼看着瘦了一大圈。
此刻，当他坐立不安地在焕新办公室里等了一个多小时，脑子里各种念头此起彼伏。直到门口终于出现那张熟悉的脸，那一个熟悉的身影，才终于长出了一口气。
真的回来了。
一个多月前，小品王退出春晚已成定局，昨天终于公开之后，受到的舆论压力更可以说是铺天盖地，作为春晚总导演，他此刻所承受的压力简直无法用语言形容，昨晚觉都没有睡着。
唯一能让他不挨骂，让广大人民群众忘记赵奔山的方法，想来想去，也就只有“他”了。
虽然，之前在洛杉矶已经谈好，对方也说“有合适的节目就上”，可问题是现在连歌都还没定，这合适从何谈起？
万一人家回头一甩，说不干了，那他马东怎么办？
春晚在全国演艺圈是所有人梦寐以求的舞台，是无数人跪着都想上去的通天之路。
可有些人不一样。
他马东作为总导演，每天脚不沾地地跑、请客送礼、潜规则明规则不断，但再忙，今天也必须空出几个小时亲自来等。
只因为有些人已经不靠这台阶往上走了，
他们从更高处回来，甚至还得特地往下走一点，才能登上你的舞台。
马东立刻站起身来，满脸笑容地迎了上去：“陈总，路途辛苦，欢迎回京！真是辛苦您了，坐了那么久的飞机，一点休息都没有。”
陈诺惊讶地看着他，“马导，你这是怎么了？怎么瘦了这么多？你也在减肥？”
马东摸了摸脸，苦笑着道：“唉，别说了。”又道：“金球奖我看了，主持得真好，太棒了，陈总是去哪里进修过吗？哈哈。”
陈诺笑道：“没有，我那都是编剧团队的功劳。不像您，其实有机会倒是想要跟您学习学习怎么讲话，毕竟，您的口才是有家学传承的。”
“哈哈哈哈。”马东笑得一张胖脸都皱起来了，“您是自学成才，才是真正的难得。来，我给您介绍一下，这是我们央视的……”
在马东的引荐下，陈诺跟央视这边到场的人员一一握手寒暄。这一次，央视来了不少人，加上焕新团队，最后整个会议室几乎坐得满满当当。
“那我们现在开始吧。”最后，齐云天坐在左首的位置，轻咳了一声，对坐在他对面的马东道：“马导，我们这些天沟通之后的基本情况，我在车上已经和陈总简要说过了。现在我们就直接进入正题吧。”
“好的。”
开口的是央视导演组一位女导演，声音干净利落，“陈总您好，我是负责歌舞类节目的导演，我叫哈文。接下来我将为您介绍目前春晚的备选歌曲名单。这次，我们一共总准备了有四首。”
哈文口齿清晰，态度稳重，花了差不多半个小时时间，详细介绍了这四首备选歌曲的名称、歌词，以及每首歌所代表的寓意与背后的创作背景。
随后，她打开笔记本，依次播放了这四首歌的音频。
当最后一首旋律也在空气中淡去，会议室陷入一片安静。
所有人都不约而同地将目光投向会议桌首位——那个正靠在椅背上，微微闭眼，手掌捂着额角，像是在沉思的年轻人。
他似乎想得入神了。
马东张了张嘴，最后还是没有出声。
他太清楚了——眼前这四首歌，能够在今天出现在这个会议室里，每一首都是多方博弈与妥协的结果。
它们的背后，无不牵涉着复杂的利益链条，有歌手团队，有唱片公司，有经济公司，有一些台里高层领导，甚至还包括宣传口某些领导的意志。
这些东西像是麻花一样纠缠在一起，哪怕是局中人，也根本分不清一首歌后面隐藏着多少东西。就像两年前的那首《山楂花》，现在也没有人说得清，唱这首歌的陈楚生和握有版权的音乐公司词曲作者，究竟赚了多少钱。
如此一来，实际上，连他这个总导演，也没有办法决定，今天究竟是哪四首歌会出现在这个会议室里，最终被哈文从嘴里念出来，说给这个人听。
不过这位会如何选？
却又不是任何利益团体所能操控的了。
只能凭借这个人的自由意志。
当今中国，全国上下，可以说没有一个人，敢说可以替他做主。
陈诺并没有想多久，回过神来，不由得笑了一下，说道：“马导，这几首歌的题目怎么感觉都有点大？”
马东心里骂了一句，但也不知道是在骂谁，笑道：“陈总，我理解你的意思。但是这样，我们毕竟是春晚，还是要讲究一些教育意义的。”
“我能教育谁？”陈诺笑着说道：“我就是一个演员。”
之前介绍的哈文笑说道：“可不能这么说，陈诺这两个字，现在在国内，就是一个响当当的金字招牌，你的粉丝，你的影迷，这些被您影响的人，可以说是千千万万。”
陈诺笑道：“我真能影响的人，除了我自己，大概也就算上我妈。连我爸，我都影响不了。至于你说的那些粉丝、影迷……要是真能被我影响，那他们现在都该上清华北大了。”
“哈哈哈哈哈。”
会议室里顿时发出一阵欢乐的笑声。
马东笑道：“陈总真的很幽默。”
“不是幽默。”
陈诺依旧带着笑容，只是语气慢了下来。飞机上的两觉并未让他真正休息好，时差和疲劳正悄然侵蚀他的注意力。他只能提高一点声音，把话说得清楚些，以免对方听不明白。
“因为这个问题我以前也讲过，要他们好好念书，不止一次，在好几次采访里都讲过。但你们看到的结果呢，就是没有人听，没人当真。所以，马导，你们还是别把我看得那么重要比较好。”
全场安静下来。
片刻后，哈文笑了起来，问道：“那陈总您的意思是这四首歌都不好是吧？”
陈诺道：“不是不好。歌都是好歌，听起来也都挺舒服的。比如那首《中国龙》，就很好听。不过我还是想尝试点其他风格的。所以如果你们还有别的备选，我觉得可以继续拿几首过来看看。哈哈，我知道时间急，但是好饭不怕晚嘛。”
他笑了两声，环顾了一圈，见没人跟着笑，也就闭上了嘴。
哈文微笑着补充：“陈总，您说得对，是好饭不怕晚。但现在我们时间也确实很紧张了。今天已经是17号，距离春晚只有六天时间。而您一次彩排都还没参加呢。我记得，我们之间可是签了协议的。”
陈诺点了点头，道：“嗯，我记得的。我们和你们央视的战略合作协议嘛，我亲自签的。”
他停顿了一下，歪了歪头，问：“然后呢？”
哈文的脸一下子涨红了。
马东哈哈道：“我明白您的意思了，的确的确，过年嘛，就应该轻松一点，喜庆一点，那您喜欢什么样的歌呢？对曲风有没有要求？我们这就回去重新斟酌一下，尽快拿出一个新的歌单。”
“我啊，我喜欢简单一点的。”陈诺重新露出笑容，“越简单我练起来越快。”
“哦，是这样啊，难得难得。”马东一脸赞叹的比了个大拇指，“好，我们这就回去，尽快整理好交给您。”
……
……
陈诺不是个“大人”，也不是个“小人”。
他觉得，自己只是个普通人。
他当然爱这片土地，但这种爱，是一种说不出口的东西。
不是因为不愿意说，而是因为他始终觉得——有些东西，一旦用一种太直接、太响亮的方式，在公众面前说出来，那种真挚的情感反而会变了味。
就像一个男人向心爱的人求婚，搞了一个盛大的仪式，烟花、音乐、亲友围观……不可否认，那种隆重也是一种表达，但同时也意味着另一种东西的流失。
——那原本属于两个人之间最深、最静、最私密的真情。
这不是他喜欢的方式。
他如果愿意，可以把“我爱你”三个字说得深情款款，让全世界每一个女人都无法不动心。可他真的很少说出口。
跟这个道理一样。
除了在“爱”这个字眼上的别扭和倔强之外，还有一点是：陈诺觉得——
在国外说没关系。毕竟在外人眼里，亚洲面孔千篇一律，有人搞不清楚，说不定还以为他是小鬼子。那他说一遍、两遍、三遍，他不觉得累，也不觉得矫情。总归，总有老外是不认识他的。
但要他在中国人的春节晚会上唱《我是中国龙》的歌……说实话，不好意思，他真觉得没这个必要。
一来他又不是港澳台同胞，二来他也没真想移民，三来，过节呢，还是让孩子们歇一歇吧。
“所以呢，如果最后还是没有选到，那你怎么办？”
“算了呗。”
“算了？你们不是签了协议吗？”
“是啊，但是找不到有什么办法？框架战略协议而已。这玩意，你把它当真它就是真的，不把它当真，它就是张废纸。”
陈诺狠狠的的又刨了两口饭，一边咀嚼一边道：“好了，唔别说介个了，说说你吧，最近怎么样？”
高圆圆坐在他对面，餐厅灯光温柔地洒在她脸上，把她的轮廓描出一层柔和的光晕，有点像是从老电影里走出来的人物，温婉、恬静，又有种让人说不清的疏离感。
她轻轻笑了一下，“我还能怎么样？在家陪我妈妈。”
“不是说要拍电影了吗？”
“有在谈吧，但剧本都不太满意。”她抿了一口水，语气平淡，“现在文艺片不多，商业片我又拍腻了。”
陈诺点点头，又夹了一筷子水煮肉片，或许是好久没吃中餐了，他真的是被高媛媛这个北京人炒的川菜给征服了。
鲜香麻辣，说真的，比他妈做的都要好吃。
同时，他也知道高媛媛说的是真心话。这人跟杨靡不太一样，当然，也不是说谁就一定对，只是说个性不同，这个女人不是那种能一直恰烂钱的人。
虽然2010，2011这两年，为了给她妈治病，拍了好几部不怎么样的商业片，什么《单身男女》《巴黎宝贝》之类的都市爱情电影，还去《建党伟业》里客串了一下。
但骨子里，她还是一个特别文艺的女青年。
爱看的是文艺片，爱拍的也是文艺片。甚至平时爱好也就是在家种种花，看看书什么的，他身边的这些女性朋友中，她应该是最为多愁善感，也是最不喜欢社交的一个人。
他们两个人之间，上次见面，还是在他去美国拍《drop》前——说起来《DROP》，詹姆斯·普利兹克感觉终于从他老爹离世的伤情中走了出来，说是电影的后期已经做好，等他去美国之后见个面。
马上一年了，终于能够看到成片，陈诺心情倒也并不有多么激动。
他现在已经有些习惯于电影世界里类似的事情了。
一部电影，按理说筹备，拍摄，后期，上映，整个流程也就是一年左右，但是往往会有一些有的没的因素，导致这部电影搁置或者延期。
就像《华工》，就像《drop》，或者当初《无人区》。
也就像人与人之间的关系——
这一年之间，他回国有空的时候，对方不是拍戏就在忙她母亲的事，反正总是有这样那样的关系，导致两个人见不了面。
这一次他年前终于有了一点时间，正好高媛媛的妈妈去了她小姨那边过年，双方也因此都有了一天的空闲。
他从公司出来，便找借口推掉其他的约会，特意来到了她这里。
两人都沉默了片刻，高媛媛微笑着看他狼吞虎咽。
屋里只听见筷子碰碗的轻响，他的咀嚼声，和窗外远远传来的京城夜色里的喧哗。
高圆圆忽然问他，“你到底想唱什么样的歌？”
陈诺想了想：“能让我安安静静唱完，又不会觉得自己像个宣传片的，那种歌。”
“要求挺高的嘛。”
“高吗？”
“高。”
陈诺不属于文艺咖，虽然感觉高媛媛话里有话，但一下也品尝不出里面的意味，呵呵笑了笑，又继续干饭。
一连干了三碗饭，陈诺才放下筷子。
然后负罪感就起来了。
高媛媛笑问道：“怎么了？”
“唉，在减肥，不该吃这么多。”
“减肥？”高媛媛提高了声量。
“对……”
陈诺稍微解释了两句，高媛媛听着不由得捂嘴直笑，“原来是这样，难怪我看你好像瘦了一点。”
陈诺不满道：“好像？”
高媛媛眼睛彻底弯了起来，长而密的睫毛就像两把小刷子，嘴里发出北京女孩的爽朗笑声，说道：“早知道我会提醒你少吃点。吃好了？那你去沙发上坐会，我去洗碗。”
“好，去吧。”
高媛媛说归说，但是也没有立刻就去，而是先去泡了一杯茶放在客厅里的茶几上，让他慢慢喝着等，之后才进了厨房。
电视里正在播央视一套的晚间新闻，正好切到一段春晚的采访。画面里一个穿着大衣的中年男歌手正在接受采访，陈诺不太认识，但显然是今年春晚的一员。
他看了一小会儿，注意力却渐渐偏移了，目光忍不住又飘向了厨房的方向。
这套房子是高圆圆自己买的，小高层，11楼，套内110多个平方。地段在朝阳区团结湖边上，小区很大，绿化也做得漂亮，最重要的是私密性不错——每栋楼就二十来户人。陈诺来过两次，只在电梯里遇见过一个慈眉善目的小老太太。
从他此刻坐的位置望过去，刚好能看到厨房那边高圆圆的背影。
家里暖气开的正好，屋里很暖和，女人穿得也不多，一条贴身牛仔裤配着一件白色的羊毛紧身衫，腰肢纤细，看上去很是窈窕，束起的高高马尾随着她的动作来脑后左右摆动。
高媛媛不仅菜做得好吃，家务也干得极为麻利。五分钟不到，就洗完了锅碗瓢盆，在那件画着HalloKitty的围腰上擦了擦手，把它挂在了厨房门后，走了出来。
陈诺吃得有点撑，正想着要是等下运动起来，会不会有点伤胃。
却没有想到高媛媛突然问道：“要不要出去走一走？”
……
说实话，在一月份的京城散步，绝对不是一个好主意。
虽然这个时候还不算晚，才刚过七点，但天早已漆黑，呼啸的寒风从天地之间席卷而来，穿过枯枝的树梢，又掠过路边的残雪，吹到脸上，像刀子一样割得人发疼。
不过也正因如此，街上的行人个个都用围巾、口罩、帽子把自己裹得严严实实，让陈诺和高媛媛两个人看上去也只是两个普通路人。
“你这次回来，除了参加春晚，还有什么事吗？”高圆圆问。
陈诺想起前阵子去南京的时候，张小斐曾提起打算在年底办个同学会，但直到现在都还没有联系他。
也是，哪怕是普通大学的老同学，想聚一次都难，更别说他们这个表演系的班级了。
他们班这些人，毕业后各自混得都还不错。比如袁姗姗，他刷微博时常能看到她在各种古装剧里担任女一号，粉丝也越来越多，时不时晒些片场照或自拍照，风格鲜亮漂亮，完全看不出当年那个在班里略带羞涩的普通女孩模样。
还有和袁姗姗关系不错的王萌，甚至比他们小两届的景甜，也都逐渐在演艺圈里露出了头角。
作为演员，行程密得惊人。展现在观众面前的那些作品、采访、代言，其实只是冰山一角。更多幕后，是无数杂志拍摄、商务通告、品牌活动、剧组试镜与排练，这些全都需要花大量时间精力，却往往很难被外人真正了解。
能挤出时间凑在一起，真是太难了。
陈诺摇头道：“没有，就把春晚的事情做完，然后又要去美国。”
高媛媛惊讶道：“这么着急？又要去？”
“嗯。去颁个奖。美国加州的圣芭芭拉电影节，听说过没？”
“……听说过。你得奖了？”
“不是，是诺兰，这次拿了那边的大师奖，组委会邀请我过去给他发奖…………”陈诺说完，等了一会儿，见高媛媛没有接话，不由得奇怪道：“怎么了？”
高媛媛在遮挡住脸的围巾后面，发出了类似叹息一样的声音，“没什么，只是，听你说起你的事，我感觉挺不真实的。脑子一想，昨天我还看着你在金球奖上的视频，结果现在居然能跟你走在一起，真的像是做梦一样。”
陈诺呵呵了两声，“我感觉你现在说得就挺像梦话的。”
高媛媛又发出沉闷的笑声，“我没有。”说完，她又道：“能挽着你走吗？”
看吧，这种细节上的拘谨，正是文艺青年特有的气质。
要是刘亦菲，肯定不会问，直接叫陈诺搂着她走；佟丽娅也不会，锡伯族女孩温婉顺从，从来不主动提要求；至于文咏珊，香港女孩的风格就更直接，说不定一出门就已经自然地挽上了陈诺的胳膊，根本不会觉得有什么需要“请示”的。
只有高媛媛，才会突然来这么一句。
陈诺只好无奈道：“能。”
高媛媛又轻轻笑了一声，把手伸进他的手臂，身体也贴得更近了。如果说刚才两人看上去还只是关系不错的朋友，那么此刻，要是被狗仔拍到，恐怕就说不清楚了。
两人静静地走了一会儿，高媛媛忽然说道：“附近新开了一家酒吧，要不要去坐坐？挺安静的，平时人也少，不会有人认出你。”
陈诺真不太明白这女人今晚到底怎么了，但既然都已经出来了，他也不想扫兴，便答应道：“行啊。”
于是两人改变了路线，在高媛媛的带领下，穿过几条小巷，东拐西绕，来到了一条幽静的老街。正如她所说，街上十分安静，大多数店铺都已关门，只有一间小酒吧亮着昏黄的灯光，在夜色中闪烁着霓虹招牌，名字也挺怪异，就叫“去吧”。
酒吧门口立着一个木头支架，上面贴着一张招贴画，但画没贴牢，边角已经垮塌下来，在风中“哗哗”作响。那张画遮住了人物的脸和名字，只露出一行广告语：“《关于一个流浪的故事》音乐专场，演出时间：1月15日到30日晚8点开始。过年不休。”
高媛媛推开门，带着陈诺走进去。
酒吧内部面积不大，中间几张圆桌，四周是一圈沿墙而设的卡座。灯光昏暗，中央位置搭着一个小小的舞台，此刻有一名二十多岁的年轻男子正抱着吉他调试麦克风，准备开唱。听到开门的动静，他抬头看了两人一眼，长相算不上出众，挺普通的那种。
陈诺和高媛媛坐在了酒吧的角落里，第一时间都没有取下围巾口罩。
但是，过来点单的小妹妹应该是见多了各种各样的怪人，一点惊讶地表情都没有，笑眯眯的把酒单放在他们面前，用一嘴儿京味儿的普通话说道：“为了庆祝赵哥今天过来驻场，今晚7点到9点是happy hour，我们全场半价。”
陈诺低头看着酒单，对服务员的说法表示严重怀疑。
什么七点到九点半价？
估计这地方全天二十四小时都在半价。
他随便翻了几页，什么火焰野蔷薇、午夜小猎人，一听名字就不太靠谱。估计就是调酒师随便兑兑果汁、倒点伏特加或者朗姆酒，敢卖一百二、一百四十块一杯？这是京城？纽约吧！
要不打对折，能卖出去才怪了。
成都玉林的那家小酒馆，他记得这个时候一杯酒才卖多少钱来着？