第274章 柴司·感恩节
人类之中，仅有1%天生具有通路。
这1%的人类，只有居住在千万人口以上的大都市时，才有机会打开通路。
机缘巧合下恰好满足条件、打开了通路进入巢穴，又能活着回来的人，十中无一。
如果按照这个几率计算，黛菊·门罗的死，是一种偶然下的必然。
从遇见车祸那一刻，黛菊·门罗的命运就被讽刺扎透了；但最讽刺之处在于，她死了，她的儿子才获得了原本努力一辈子也得不到的人生。
“……我来晚了一步，那时她早已没有呼吸了。等我好不容易将居民绳子切断，逼它重新退离人世之后，我以为你也死了。有起码半小时，你始终一动不动地躺在马路上，离她不远，四目相望。那时你在想什么呢？”
柴司正一步步地循着声音走去。
有时声音飘散太远，模糊了边缘，他就走错了方向，但是凯叔的叙述从未断过，始终会再次从身后响起来，带他转过身。
黑暗里，解离失散的、属于他的一部分记忆，仿佛受到召唤的游鱼，轻轻游回至身旁，碰一碰柴司——他用双手拢住流沙般的自己，一遍遍哑声回应着凯叔。
“我……我那时什么都没有想。”
他低声说，“只要我不哭，不动，不说话，不做下一步行动，世界就会停留在那一刻。五岁的我是这么相信的。只要世界停住，妈妈就会一直留在那儿，跟以前一样，一切都不变。”
从世俗标准而言，黛菊·门罗或许不是一个非常称职的母亲；她很少给孩子做饭，总是在打工，更别提什么开发学前智力。
柴司想象不出比她更好的妈妈。五岁时是这样，现在也是这样。
“葬礼结束之后，你姨母犹豫着，不知该把你留给当地福利系统，还是收养你，将你带去黑摩尔市。她年纪大了，生活不好，从头养育一个陌生的孩子确实太为难她。我那时还没有想过自己收养你。我只是告诉她，如果她把你带去黑摩尔市，我或许可以动用关系，为你安排一个好人家，而不是留在福利院里等抽签，或者在一个一个寄养家庭里轮转。”
或许是这一部分记忆还没回来，或许凯叔从没说过，对于柴司来说，他此刻是第一次听见当年自己离开洛城的过程。
“你还记得吗？你到了黑摩尔市以后，一开始住在你姨母那儿。”
柴司站在黑暗里，慢慢地想了一会儿，感到又有一小块碎片从深深黑暗里，朝他轻轻游过来。
碰上它的那一刻，他眼前又一次看见了姨母的陈旧公寓——公寓里有一股说不上来的、厚重的老人味，灯泡总像喘不上气，亮不透。他呆呆坐在电视机前，一坐就是一天。
即使是这样的记忆，柴司也珍重地将它拢住了。
“……你海姨听说之后，很不忍心，那时正逢感恩节，她叫我请你姨母带着你，来家里一起吃晚餐。她给你准备了礼物，你还记得吗？是一个组装小火箭。”
柴司浮起微笑，又落下去了。
“我记得，”他回应道，“我想起来了……我和达米安一起组装起来的。”
那时仍没有失去自己孩子的海姨，笑容盈盈地发亮。她夸柴司好看，词汇量多，五岁就认识这么多字，能自己看故事书了。
海姨那时看柴司时，正是一个顺遂富足的成年人，看待一个境况不幸的陌生小孩的眼神：善意，包容，慷慨……短暂。
毕竟只是一个陌生小孩，与她的人生不会长久交错地互相影响下去。
她的眼神里，染上疑心、猜忌和害怕，那都是以后的事了。
……巢穴统治游戏选手，杜鹃之子，柴司·门罗。
这一个记忆碎片冷不丁也回来了，扎得他轻轻一颤。
不喜欢它，但也是自己的记忆。
“……达米安特别喜欢你。”
凯叔的声音发颤了吗？
在被黑暗海浪一波一波推散的时候，即使有一点点遥远的颤抖，柴司大概也听不出来。
“他一直想要一个哥哥，虽然你只比他大一岁，但你比他沉稳多了。灾难总有这种力量，会把一个孩子推向成熟，把一个大人推向衰老。他非要拆你礼物，跟你一起玩，你也一点不烦，让他把礼物拆了，跟他玩得很高兴。”
“我哪有资格不让呢？”
凯叔应该听不见他。
柴司低声对黑暗说：“那一个晚上，我吃下去的晚饭，我闻见的蜡烛香气，我受到的爱护，获得的礼物……以及我的一条命，都是拜他父亲所赐。我那时就知道，达米安和我是不同的。我没有拒绝他的资格。”
“你们两人从第一次见面时，就投契亲近得像亲兄弟。”
“……我想，达米安也知道我没有资格拒绝他。但他并不经常利用这一点来逼我……”
“你姨母说，你自从离开家，就再也没和年龄相近的孩子一起玩过。你海姨当时立刻说，想什么时候来找达米安玩，随时过来……”
引狼入室。
多年以后有一天晚上，柴司站在幽暗走廊上，前方只有门下泄出来的一线光。门紧闭着，只能偶尔泄出他们二人争吵时，时不时抬高了的只言片语。
“……你说实话！我不信，我不傻……当年我究竟……引狼入室。”
柴司慢慢地弯下腰，膝盖磕在地板上，半蹲半跪，缩在走廊一角的黑暗里——噢，不对。他现在已经成年了，他正被困在“黑渊带”里。
凯叔的叙述声，像是一根抛进来的绳子，正把他一点点引出黑渊带……就像当年那个靠绳子进入人世的居民一样。
命运运转时，丝毫不顾忌其尖锐的棱角。
“那时我刚买了宅子，离黑摩尔市市区挺远。你和达米安玩了很久，海蓝建议你姨母留宿下来，第二天再回去。正是那一天晚上，你在书房里找到了我。”
柴司安静地听着，等待着那一段记忆被召唤回来。
……对了，凯叔怎么知道，叙述可以帮他找回失散的碎片？
连他自己，都是不久之前才刚刚发现，可以通过反复思考召回碎片的。
凯叔知道他在黑渊带里，快要化散了……
可他是怎么知道的？
“你那时像个小大人一样，爬上书桌对面的椅子，坐得规规整整。我说，已经十二点半了，你不睡觉吗？”
“……‘有一件事，我想弄明白。’”
柴司，与当年五岁的柴司，一起回答道。
“我怎么去巢穴？”五岁的柴司紧紧地盯着凯罗南，说：“你一定去过，对不对？那是一个什么样的地方？我长到几岁才能去？”
“谁告诉你‘巢穴’的？”凯罗南扬起一侧眉毛。
自从来到黑摩尔市，柴司无事可做。他坐在公寓里，把母亲之死那一夜，自己听见的每一句话，都反反复复地在脑子里过了很多次。
他不肯去想妈妈的恐惧与怒吼，他只想着居民当时说的话。
他凭音节在词典里找单词，拣着对话碎片问过姨母，偶尔还从电视剧里受到过启发。
“世界上存在一个很多人都去不了的地方，叫‘巢穴’。那个地方生活着很多自称‘居民’的妖怪。它们一般来不了我们这儿，可是有很多人类却能去巢穴，因为人类有通路。”
他把自己分析的全说了。
“你怎么知道我去过？”
柴司说到这儿有点结巴，但他对自己的结论充满信心。“你……反正我知道，你一定有通路。你一定去过巢穴，我知道的！那个妖怪，一般人对付不了，可是你能对付。”
凯罗南不知何时放下了手里的书，摘下眼镜。他将双臂支在书桌上，倾着身体——即使柴司还小，他也知道，这意味着大人在全神贯注地听他说话。
妈妈以前就是这样听他说话的，在她不忙的时候。
“……这都是你自己推理的？”凯罗南似乎意识到他的茫然，换了一个词：“这都是你自己想的？单凭那一个晚上？”
柴司点点头。
“然后呢？你想怎么样？”
“我妈妈有通路，我说不定也有。我想去巢穴，然后找到那个居民，杀了它报仇。”
“怎么杀？用枪？”
这个问题，听起来几乎像是一种测试。
柴司皱起脸。“不，不是用枪……人杀不掉它，是不是？”
凯罗南再次微微吃了一惊。“你为什么这么说？”
“它……我不知道该怎么说，但是它跟我们不一样。它的刀扎穿我的身体，可我还能活着……它、它不一样。”
那时的柴司，还没法用语言清楚表达“巢穴与居民不受人世法则掌控”这一个概念。
“杀不掉，你打算怎么办？”凯罗南慢慢问道。
柴司怔了几秒。
“我让其他居民去杀，”过了一会儿，他说：“其他妖怪想要什么？我去找了给它。什么都可以。但是不能直接给，要把那个杀掉我妈妈的居民杀掉，我才给。”
五岁的孩子，理所当然拥有幼稚的特权。但凯罗南没有笑。
他以为自己回答错了，回答得不好。
“或、或者骗它再进来一次！把它困住……这里不是巢穴，它肯定会遇见巢穴里没有的难题。就好像……这里不是洛城，所以我遇见了黑摩尔市才会有的问题。一样的，对不对？”
凯罗南静静地打量了他一会儿。
“十二点半了，对于一个小孩来说太晚了。你去睡觉吧。”
柴司觉得自己被拒之门外了。
他一时间又焦躁，又愤怒，忍不住无声地开始哭；他一边抹眼泪，一边想要回敬凯罗南一句什么话。
“不对，现在是十二点四十五分了，大人也该去睡觉。”
凯罗南一怔，看了看手表，轻轻一笑。“你一向对时间很敏感？”
“不。”他答道，“我等妈妈下班时，训练的。”
柴司在黑暗中停住脚步。
那一个晚上的许多细节他都忘了。但有一个细节，原来不是他忘了，只是深深沉在心神之底；消散在黑暗中后，又被凯叔的叙述给一起召了回来。
“……那么一般的背景……生的孩子却真不普通。”
在他关上门时，隐约听见凯罗南自言自语了一句。