第280章 柴司·绝佳好运
接下来的事，柴司都记得，但那不是记忆。
人的记忆，总是以自己为主体：从自己的眼睛里望出去，透过这一具肉体，记住气味与声音，触感与光线……随之产生情绪，或笑或怒。
柴司的“记忆”，更像是在读另一个陌生人写的日记。
每一件事——或者说，每一幅画面，似乎都是无根浮萍，不分顺序地一起漂浮在记忆里。得用理智分析判断，才知道哪件事先发生，哪件事紧随其后。
比如，居民忽然重新恢复成黛菊·门罗的模样：凌乱的、随意扎在一侧的棕色卷发，略微干燥的嘴唇，盈亮的双眼，额头上微微的汗光——妈妈张开了口。
她似乎正在被某一股力量往后拽，双脚成爪、钩在地毯里，撕裂了地毯，在开裂声里寸寸后退。她向柴司伸出手，急切地说：“柴司，拜托，抓住我，好不好？妈妈就要——”
柴司看着她，如在梦中。
右边胸口被刺穿了，左手被压在达米安身下；动不了，他只是定定地看着。
下一秒，那只手，连同妈妈，就像被吸进了突然断裂脱落的飞机舱门外，与达米安的通道一起急遽缩小消失，被卷入再也看不见的黑暗真空。
他后来想，达米安正是在那一刻，真正死亡了。
那是柴司人生中最后一次看见黛菊·门罗。
他躺在达米安身体下，像是浸在倾翻的血浴里，被弟弟最后的体温渗透，温暖湿润，意识模糊。
走廊里急速接近的脚步声，隐约唤回了他的心神——伴随砰然一声重响，凯叔撞开房门，止步在门口，被震惊定住了一两秒钟。
一句话也没说，凯罗南笔直扑向了柴司。
下一刻，温暖着他的、弟弟的尸体，从他身上被抱起来，扑进来一片空空的冰凉。
一向不动声色、游刃有余的凯叔，从喉咙里滚跌出半声几乎不像人的叫声，下一刻，连大声说话也不敢了。
“达米安？”他游丝般颤抖的气声，轻轻地、恳求似的叫道：“达米安，你醒醒，睁开眼睛……达米安？”
那个时候，凯叔大概已经看出来，达米安早已当场死亡了。
但是他依然抄起电话，对911怒吼，一把抱住要冲进房间的海姨，将她的白睡裙染上了血迹。他拍打着柴司面颊，问他到底发生了什么事……
接下来几段记忆，柴司得仔细地排列它们的正确顺序。
他躺在病床上，凯叔面色沉沉如水地听他叙述。
当时他体会的，是另一种、与此前完全不同的新鲜恐惧。他不知道，凯叔到底怎么想，会怎么决定——柴司甚至无法通过叙述忏悔；因为就连叙述，他也不敢毫无保留地交托出全部真相。
凯叔半垂着眼皮，略带浑浊的灰蓝眼珠，从阴影里打量着他，仿佛柴司是一种他从未见过的野生甲虫。
海姨偶尔抬高的一声哭叫，从走廊远远传来。
住院过程中，一连好几天床前空空荡荡，仿佛全世界都忘了医院里还有一个柴司。到了出院那一天，柴司茫然地坐在床边，不知道该去哪，能去哪。
住院期间，有一天是达米安的葬礼。
当他的叙述无以为继后，过了漫长的几分钟，凯叔从病床前站起来。
柴司记得自己抬起头，又害怕，又隐隐盼望，那一刻，几乎想要对凯叔俯身哀求——哀求什么，他不知道。
凯叔面色平静，无风无波。
“你不用再回凯家了。”
他转过身，走出病房房门，再没有回头看柴司一眼。
柴司呆呆地坐在医院走廊上。
他坐得太久，直到护士来问他怎么了，父母什么时候来接？要不要给他父母打电话？
他记得离开医院时，手上拎着一只Target塑料袋。一套换洗衣服，几包止痛药，半瓶矿泉水，医院餐剩下的一只布丁。
那是柴司·门罗在世界上剩下的一切。
他必须提醒自己，他得把所有回忆都抓住，哪怕是后来那一段经历——只有完全恢复，他才能继续以同样的自己，背负起同样的罪债。
柴司站在黑暗里，一时分不清自己是否已经走出了十三岁；分不清流浪街头的那几个月，是不是真的已经结束了。
深夜里喝醉了的中年男人，上上下下地打量他一会儿，在柴司身边蹲下来。
多大岁数了？是离家出走了吗？需不需要钱？
叔叔可以带你去吃饭。
一边说，他一边伸手抚上柴司的膝盖。
几分钟后，那男人踢蹬着腿，嚎叫着在马路上来回乱滚，满嘴是血，涕泪交流，鼻骨歪歪地倒向一边，一颗染血的门牙滚进了下水道里。
他又怒又痛，拼命喊救命，喊着让人报警，声音从街上远远传荡出去——柴司那时还是年纪小，顿时心慌起来，一把抓起袋子，转身就逃。
后来他才想到，如果被抓走，接下来几天，至少还算有个吃饭睡觉的去处。
在外流浪了多长时间呢？连柴司也不记得了。
那只红色的塑料袋，皱褶破旧，被磨出一片片的白。
柴司对它生出了一种难以理解的忠诚。
他带着它走过大街小巷，把它放在公交车站档蓬下避雨，扛家具时就将它系在腰间——噢是了，后来他谎称自己已经满了十六岁，在一个不看身份证明的搬家公司里，找到了一个结日薪的工作。
跟青壮年搬运工一起，柴司扛沙发，抬桌子，搬电视……整日满头大汗，一言不发。没什么好说的，再说，他也害怕自己张口说话多了，会被人看出年龄上的破绽。
每一天都相差无几：领了低得可怜的薪水，买几个三明治，坐在公园里吃掉，看着夕阳慢慢沉下森森树顶。
市中心公园里有公共水龙头和厕所，有可以睡觉的长椅，就很够用了。
那段日子，他几乎感觉不到身体上的苦处。
精神浑浑噩噩，心神总漂浮在后背上方，只有生理本能在支持着行动；世界一天天往前走，他一直留在原地。
有一次经过教堂时，柴司停住脚步。
停了一会儿，他放弃那个念头，又继续往前走了。
第一，如果人死后真有天堂，那也不会是他去的地方，不会是他再次见到妈妈的地方。
第二，如果有安排了这一切的上帝，柴司一定要杀了他。
所以暂时来说，大概只能继续这样活下去。
他没有手表，没有手机，只能靠人间碎片得知日期与时间：报刊亭里的报纸，橱窗里的电视新闻，墙上的挂钟，谁掏出来看了一眼的手机，以及人们的只言片语。
后来柴司觉得，知道今天是什么日子，似乎毫无必要——只要他第二天仍能去上工，仍能结一天日薪，日子走到什么地方，跟他又有什么关系呢？
不必再看了。
十三岁的柴司，开始渐渐意识到了一辈子有多长。就连一天的长度，也叫他如梦初醒，无所适从。
有时他会催眠自己，自从妈妈死后，其实他一直在过这样的日子；凯家，猎人，私立学校……都是流浪汉的一场梦。
正是因为他开始回避日期与时间，所以他也不知道，凯叔找到他的那一天，到底是几月几号。
那个时候，他正跟工友一起，将一个又沉又大的木衣柜抬进卡车车厢里。就算长得比一般同龄人高大，对于他来说，这也是个艰难沉重的活——当一辆黑色汽车开进小路时，他肩膀上正火烧火燎地痛。
柴司抬起头时，凯罗南正好推开门，下了车。
有一瞬间，他以为自己是出现了幻觉。
凯罗南看起来比几个月前，老了。
他仿佛被笼进一层灰白色的雾气里，几个月也逃出不来；一双灰蓝眼珠被雾气染得朦胧浑浊，一多半头发都白了，只剩下丝丝缕缕的黑发的残色。
凯罗南四下看了一圈，目光从卡车、家具……一直转到柴司肩头的毛巾上。
又像是自嘲，又像是冷笑，他轻轻嗤笑了一声。
直到今天，柴司也不知道凯叔为什么改变了心意，重新找到了他。
“……你一直在干这个？”
柴司张开嘴，什么声音也发不出来，只能点了点头。
“回家吧。”
凯罗南说话时，已经重新转过头，拉开了车门，似乎仍然不愿意多看柴司哪怕一眼。
柴司没动地方。
“为……为什么？”他嗓音干燥地问道。“我……”
“我已经失去了一个儿子。”
凯罗南看着黑色车顶，没有回头，低声说：“何必再失去另外一个。”
“可是，海姨她……”
“她不知道。”
凯罗南仍望着马路对面，以后背回应他。“我只告诉她，是达米安的通路害死了他。这是事实，对不对？”
一直以来，柴司都像行走在梦里；唯有那一天的梦，叫他生怕自己被不慎惊醒了。
柴司甚至忘记自己有没有向工友交代一声，只紧紧攥着那只塑料袋，步伐虚浮，茫茫然地随着凯罗南上了车。
司机回头轻轻叫了一句：“少爷。”
开往凯家大宅时，柴司独自坐在后座上，无声地哭了一路。如果凯叔听见了他抑止不住的抽噎哭泣，那么他一点也没有表露出来。
重新走进大宅时，海姨正一个人坐在餐厅里。当时已经夕阳西下，房子里被片片暗影侵吞着，餐厅里没有亮起一盏灯。
她面前是半瓶红酒，没有酒杯。
柴司感觉得到，那不是她今天喝的第一瓶酒了。
“达米安死了。”
海姨没有回头，对着红酒瓶口齿不清地说。
柴司无法动弹。
“如今你成了他唯一一个儿子……你运气真好呀。”