首都的冬天相当冷。
不过在1995年这个冬天的首都音乐圈子里，眼看快进腊月，气氛却是忽然一下子就热了起来——新大都饭店小会议室里的一场临时开唱，没几天的工夫就传遍了整个圈子，一时间只要你是搞流行音乐的，那就几乎是人人都知道，磨岩的老张张沛仁，最近签下来一个牛人！
能写、能唱、能编。
摇滚、流行，都玩得转，还能写很港台风的情歌。
关键人家唱得还很牛逼！
据说连大神都听不出来这哥们到底是用的头腔共鸣还是胸腔共鸣，更大概率是两者都有，但是被他混着用了，用到让你听不出来——简直神乎其技！
你仔细去听，欧美那边最顶级的一些歌手，近几年似乎也开始喜欢这么去处理，但国内歌坛，就几乎还没什么人掌握和使用这种技巧。
这位应该是第一个。
而且这小子还贼他妈帅！
有多帅？据说比唐国强朱时茂和蔡国庆绑一块儿还帅！
更有人到处宣扬：什么？四大天王？黎名？那种渣渣不要拿来比，什么贵族气，港港一个流亡之地，能他喵的有什么贵族气？他有点书生气而已，软了吧唧，不够硬！
总之，这位别看年轻，本事硬的扎手，马上就一定会红！
那自然的，张沛仁和薛忠鼎的邀请电话打出去，几乎就没有拒绝的，全都是一口就应下——录音？有空！您一句话！
短短两天，录音棚租好了，几乎是当下国内最顶级的吉他手、贝斯手、鼓、钢琴、录音师，全部到位。
因为林见鹿说需要做一点混音，这边录音还没开始，薛忠鼎就一个电话，从湾湾叫过来一位据说是滚石最顶级的混音师，提前开始介入录制。
1995年12月22日，林见鹿穿越到这个时空还不到一个月，他的第一张，被命名为《冷酷到底》的专辑，就正式开录了。
录音棚里的人，每天都满坑满谷。
都是朋友，都是人带人，都是过来膜拜大神的。
而且来的还往往都不是什么凡人。
有那么一回，临时一个乐器录不好，毕竟大手子也有找不准感觉的时候，这时候墙边蹲着一哥们蹭一下就站起来了，貌不惊人的样子，“要不我试试吧！”，别不服，人家那个味道一出来，林见鹿马上拍板，“就这个感觉！”
牛人无数。
录音中间，无数真大神也纷纷跑过来凑热闹。
有一次窦维两口子过来，林见鹿还拉着王霏给录了一个合音的音轨。
也不止她，刘焕、田振、汪半壁，都给录过。
进度飞快。
快到老手如张沛仁和薛忠鼎，也都忍不住有点肝儿颤，一再的劝，“不着急的，不着急！再录几遍吧！换换风格试试！咱们的经费一共100万台币呢，换成大陆币足足有20多万，这才花了还不到五万，你就录完一半了！”
天可怜见，滚石在湾湾，那是以精雕细琢做音乐而著称的，从创作人、制作人到乐手、歌手，对待录音都异常的认真。
随着张沛仁跑到首都支摊子磨岩唱片，他推出的魔岩三杰，那也都是对待音乐异常认真且专注的，一首歌从编曲到乐器，从唱腔到情绪，都是各种变着花样的尝试，甚至录到中间忽然决定改个调、换几句歌词，那都是常事。
别说滚石和磨岩了，哪怕是在华语歌坛跟滚石比肩而立，这些年也曾靠着王杰、齐秦、张雨生、小虎队等，一度打得滚石都狼狈不堪的飞碟唱片，是以擅长炒作、宣传、打市场而著称，被滚石内部嘲讽为“发传单”、“录得像忠义路卖汽水的喇叭声”，录歌也没有那么快的！
甚至也不要说飞碟，港港那边的小歌手，一年发三张片四张片的，简直数见不鲜，人家一首歌也要反复录好多天呀！
可偏偏，林见鹿录歌，定好风格和方向，录好他要的伴奏音轨之后，等到他自己进了录音棚，多则五遍，少则三遍，人家就直接出棚了，压根儿就没有要再尝试下别的思路、微调一下子的意思，直接宣布这首歌录完了！
这个录音法儿，简直闻所未闻！
个例是有的，但那都是偶然一次的灵感爆发而已，比如之前在港港，黄霑、罗大佑和徐克一起，喝了点酒之后进棚录《沧海一声笑》，仅仅只是录到第二遍，黄霑就拍板了，有瑕疵也不管了，就用这一版！
后来发行上市，那歌里似乎带着风声、酒气与刀剑之鸣，三副破锣嗓子吼出的醉酒狂歌里，满满都是江湖豪气，一时间歌坛传为佳话。
但那真的只是个例……
没见过整张专辑都这么弄的！
然而你仔细去听，偏又似乎挑不出什么毛病来！
人家录得很好，唱得也几乎没什么瑕疵可说，有的只是个人对风格和方向的理解不同而已——偏他自己还就是制作人！
一共十一首歌，从《黄昏》、《童话》、《爱就一个字》和《十年》这样的流行情歌，到《冷酷到底》、《第一滴泪》这样介乎流行和摇滚之间的情歌，再到《曾经的你》、《勇敢的心》这样的摇滚，以及《潇湘雨》、《花田错》这样子的内陆首见的R&B情歌，还有《倍儿爽》这种混杂了电子舞曲、流行POP和北美嘻哈风，甚至一度让大家都有点懵的作品，录音一共用了24天半！
感觉也就刚开始录似的，时间也就才刚跨入1996年，一月份才刚过了一半，人家收拾收拾东西，告诉你录完了……
录音经费只花了八万六千块！
哦，他说剩下的钱要拿来拍MV……
可是大哥，你都还没红，有必要发行之前就开拍MV？
好吧好吧，前置宣传，拍，拍……
反正没关系，这笔钱怎么花，讲规矩就是要制作人说了算。
而且到了这个时候，可能是因为林见鹿特别喜欢拿制作经费请客的关系，他在首都音乐圈的人脉，其实还真就不比张培仁这位磨岩的老总差到哪里去！
一个招呼打出去，冷风嗖嗖的隆冬时节，一个小型的MV拍摄组，居然还就拉起来了——他的MV也简单，租人家拍照的小摄影棚就够用，把里面收拾得喜庆点就可以了！他自己的编舞，请来几位舞蹈演员，他自己带着排练了两天，进了棚稍微适应了一下，摄影机一架，就开拍了。
整首《倍儿爽》的MV，甚至都不用取一个外景！
《冷酷到底》倒是取了不少外景，却也只是赶在下雪、化雪那几天，在首都街头随便取景而已，甚至摄影机都没用离开那条街！
唯一的奢侈之处，他用的是摄影机，烧的是电影胶片，而且请的那个叫顾常卫的摄影师，据说是什么欧洲三大奖级别的摄影师，收费很贵。
只是拍两首MV，居然就收费三万块！
不过他倒是包后期剪辑！
胶片太贵，所以拍的素材不多，北影厂的剪辑室借用一下，甚至都没用额外花钱，咔咔咔两天的工夫，人家就给你剪出来了。
音轨往里一导，齐活儿！
你还别说，电影胶片、大奖级别的摄影师，外加艺术电影级别的后期调光、调色，出来这效果，的确就是跟港台普遍喜欢扛个录像机拍出来的效果不一样。
《冷酷到底》里，那屋檐垂下的冰挂悬而未落的水滴，那雪后初晴时西天晕出的烟絮般的晚霞，当然，还有林见鹿那英俊且忧郁的侧颜，和那犀利到一塌糊涂的眼神……
《倍儿爽》里林见鹿那挺拔的身材、那动感十足的舞蹈……
啊，《倍儿爽》的那个魔音灌脑一般的节奏和旋律，加上他在MV里的那一套很有欧美金属风的前卫舞蹈，还真是……挺洗脑的！