第11章 隙中光
“别看，别看我。”
女人把腿往身下收，想把腿藏到裙子底下，没藏住。
沈归移开视线。
树下，两人一个站着，一个趴着，就这么静了下去，村口只剩雨打树叶的声音。
许久后，久到茶摊的老伯灭了炉火。
女人突然开口：
“我叫陈阿月”
“江平府人，我爹开绸缎铺，我小时候不爱学账本，就爱在后院摘石榴，我有两个丫鬟，一个叫小雀，一个叫春桃，春桃手笨，给我梳头总是扯疼我，我就骂她，骂完又给她糖吃...”
她说得很碎，有些话前后接不上。
“那年江平府闹瘟疫，街上每天都在抬死人，一车一车往外拉，我爹带着家里人往北走，路上人太多，哭的，喊的，抢粮的，推车的，全挤在一起，”
“我记得那天也下雨，我鞋掉了一只，小雀去给我捡，我回头看她，等再回过头，我娘不见了，我爹也不见了，车也不见了，”
“我站在那里喊娘，喊到嗓子哑，后来有人给我一碗热汤，说小姑娘，别怕，跟婶子走，婶子带你找家里人。”
她忽然低头笑。
“我真跟她走了。”
“走了好多路，一开始还给我吃的，后来就用布塞我的嘴，手也绑上，我听见他们说，这个长得好，能卖个好价。”
阿月说到这里的时候，像在讲别人家的事。
她抬眼看沈归：“你知道好价是多少吗？”
沈归没说话。
她自己伸出三根手指：“三十两，”
她又改口：“不对，是二十八两，周癞子嫌我太瘦，少给了二两，卖我的那个婆子骂他穷鬼，周癞子说，穷鬼也得有婆娘。”
她说到周癞子三个字时，声音终是哑了一下。
“他牙黄，脸上长癞子，村里人都笑他，说他这辈子别想娶老婆，可他买了我。”
陈阿月低头看着自己的手，“那天晚上，他喝了酒，进门的时候还跟外头人喊，我有媳妇了，你们这些人以后别笑我。”
她安静下来，雨声一下变得很重，远处有一扇窗户开了一条缝，很快又合上。
沈归没有回头。
陈阿月也没看。
她像是早就习惯了那些缝里的眼睛，“那会儿我想跑，天天想，我跑过三次。”
她慢慢道，
“第一次，来这里第三天，我趁他去地里，翻墙跑，没跑出村口，被周家婶子看见了，她一边喊一边追，周癞子回来后拿扁担打我，打断了两根扁担，他娘在旁边骂，说女人刚来都这样，打服就好了。”
“第二次，我学聪明了，夜里从猪圈后面钻出去，跑到镇上，我跪在一个粮铺门口，求老板报官，求他送我回江平府，我说我爹会给他很多钱。”
她吸了吸鼻子，脸上没什么泪，雨水把什么都冲没了：
“粮铺老板说，村有村规，家有家法，女人既然嫁了人，就是人家的人，不能乱跑，乱跑会坏了几个村子的名声。”
“他把我送回来了。”
她学着那人的口气，嗓音压得很低：
“我们这些地方，最讲团结，”
说完，她笑得弯下腰，笑到咳嗽，动作像个疯子，或者说她本来就疯了。
（2页)
“周癞子跑到县里，说我私逃拐带，是犯法的，县衙的人帮着抓我，把我送回去，他用锄头砸断了我的右腿。”
“他说，跑嘛，再跑嘛。”
阿月说到这里，歪着头笑起来，笑容在夜色里显得极诡异：“后来，我懂了，人是逃不出去的，我要变成鬼，所有人都怕我，都怕我。”
沈归懂了。
这个女人装了三年鬼，想让别人都怕她，想别人不再欺负她...
雨下得小了些，风还在吹，老槐树的叶子哗啦啦响。
阿月趴在树根上，湿透的白衣贴着她的脊背，勾勒出肩胛骨的形状，极瘦。
沈归想说些什么，但他发现自己不会安慰人，甚至记不得上次安慰别人是多久了。
这次能在这站这么久，都只是因为这女人和自己的处境有些像。
忽然，
沈归挑了下眉头，表情第一次有了变化。
他手掌一摊，一个石坠项链出现在手上，裂纹还是四道，没有变少，没有愈合。
但沈归可以确定，在刚才某个刹那，坠子的确是发生了变化，变得比平时烫了些许。
沈归心底浮现出一些猜想，但不敢保证。
停顿些许后，他看向脚下的女人。
阿月还在絮絮叨叨地说话，有时说得清，有时说不清，她已经不需要听众，她在槐树下当了三年鬼，习惯了自己对自己说话。
沈归一边听，一边回想刚才石坠的异常，是什么时候开始升温的？
不是阿月说周癞子的时候，不是看见伤疤的时候，是她听到她说“逃不掉”的时候...
沈归依稀把握到了一个方向，于是轻声说道：“我带你出去？”
阿月愣了下，抬头望来，然后又很快低下头，声音也跟着低了：
“最后一次是个货郎帮我...他帮我不是为了我身子，他就是看不过我被打，但被我连累挨了打，很重。”
“我害了他。”
“我不想害你。”
阿月的脑袋已经低到尘埃里，回忆往事让她的精神状态又不好了。
她开始不断重复“逃不出去的...逃不出去的...”
沈归思索着各种可能性，阿月念叨着听不懂的话，两人不再交流。
一炷香后，雨停了，云散开了些，月光很淡，槐树下有歌声响起。
一首民谣，调子走形得厉害，但能听出大意。
“阿囡阿囡莫乱跑，山坡上有白额虎，山沟里有花皮蛇，跑远了娘找不到。”
阿月蹲在树根下，双手抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，眼睛望着远处的山脊开口唱。
她又疯了。
疯了也好。
歌声沙哑破碎，但调子里的童真还在。
“阿囡跑过了三座山，娘在后头追，追不上，追不上...”
“阿囡跑到了山外边，娘在山里喊，喊着阿囡的名字...”
夜色已深。
风过老槐，树叶哗啦啦响。
老槐树下的歌声飘进村里。
阴森，
凄冷。
对团结的村子来说，确实像个鬼，像个异端。