大都市凌晨街道是一天难得的平静时刻，没有白天的嘈杂，也没有午夜的喧闹，只剩下偶尔驶过的车辆和远处传来的警笛声。
东方天际泛起淡淡鱼肚白，穿荧光背心的清洁工人开始了一天工作，早餐店也在微光中迎来了第一位客人，徐嘉予买了最早一班离开H市的火车。
她要赶在林墨琛回家前收拾东西离开。
比起尚未苏醒的城市，火车站就要热闹很多。
形形色色的人，或两两成群或孤身独立。
人多好，这样她一个人就不显得孤单了，徐嘉予想。
她飞快地划着手机，来回切换软件，可心还是静不下来。
这一刻似乎明白了周杰伦的那句歌词。
“爱情来得太快就像龙卷风，离不开暴风圈来不及逃。”她不禁开始判断，与林墨琛之间到底算不算爱情？
徐嘉予是谈过恋爱的，初恋，在她毕业后的第五年。
那时她渐渐代替离职的师姐成为了师父的左右手。师父很欣赏她，日常除了端茶送水，替师父接送孩子以外，她也渐渐开始负责展览策划。
就是在这种情况下，她遇见了周良。
那时的周良刚毕业回国，跟朋友一起来美术馆看展览。
初次见面，他双手插兜靠在窗台边，少年鹅黄色的卫衣沐浴在春光里，在见到她的那一刻，他突然勾了下唇角，熟稔地叫她“姐姐”。
周良长了一双深邃的眉眼，又不失少年的稚气，笑起来有酒窝，狡黠而腼腆。
她愣住，“你叫谁姐姐？”
周良说，“你呀。”
“谁是你姐姐！”她转身就走，少年却拉住她的衣袖，眼神干净的不带一丝杂质，“姐姐好凶哦！”
后来，周良变成了美术馆的常客，她身边就多了只叽叽喳喳的小鸟，缠着她“姐姐“，”姐姐”叫个不停，缠着她讲解有关美术馆的一切。
周良算是她学弟，硕士毕业于国外某知名美术学府，油画专业，那时她以为周良只是个痴迷艺术的大男孩罢了。
直到有一天，周良拉着她的手，楚楚可怜地对她说，“姐姐，我喜欢你，能不能不要拒绝我？”
徐嘉予觉得荒唐，是小孩子心智不成熟胡闹。
她越不当真，周良就越认真，直到后来所有同事都知道周良喜欢她，馆内团建还会特意叫上周良。
“周良，你追到徐姐了没？”
每当同事问起这句话，他总用那张过分深邃的眉眼望着她，“快了，就快了，我有信心，姐姐想要的是真心，我就用真心换真心，我相信总有一天能追到姐姐的。”
“哎呀！漂亮女生总归难追一些的，对对对！只要付出真心一定能抱得美人归。”
老师偶尔也会开玩笑，说弟弟有什么不好？她老公就是年下，日子可比年上男幸福多了。
“师父你忘了，我是不婚族。”
她讨厌爱情，确切来说她根本就不相信爱情。
师父也笑，“年轻时我也是这么过说的。嘉予你可以不结婚但没必要守身如玉，过得跟清修的尼姑一样，享受爱情，肆意挥霍青春才是你们年轻人该做的，没有爱的女人就像朵没有雨露滋养的花，会枯萎的。”
徐嘉予却总是笑笑。
在认识周良四个月以后，她接到重任，开始准备人生第一次独立策展。历时两个月，亲自设计出图、设计装置、控制灯光和选择真迹画作，每一步她都很谨慎，生怕出错，而周良一直陪伴在她身边，关怀备至，任劳任怨。
十一月十八日，属于她的独立展览正式拉开帷幕，来看展览的人很多。开展第三天，这场展览就在网络上名声大噪。
师父一边夸赞她很有潜力，一边在她的名字前加上了自己的名字。
工作五年以来，她经历过商量方案一个多月后，主办方说没有策展费；也经历过展览预算超支，需要自己垫钱；还经历过开幕前一天凌晨没布完展，第二天却要做四场媒体和公众导览；甚至经历过发现布展师傅工资比自己高，被布展师父询问要不要辞职跟他一起干的各种窘况。
她知道这一行不好干，可从没想到会经历这种至暗时刻。
师父问她是不是生气了，当时她不知道该怎么回答。
师父笑着跟她说，如果心里实在不平衡可以选择辞职，她愣住了。
“我知道嘉予你心里不好受，但面对名利，金钱，没有人会不动心的，师父这种做法的确不可取，但你又如何证明这场展览是你独立策划的？你一个不知名的新人说出去会有人相信吗？即使有人相信我只要说一句风向就会变，你知道的，网上那些人都是墙头草的。”
“我有照片。”徐嘉予说。
师父又笑了，“你呀，怎么还那么单纯？这几年光长年龄了？那些照片也只能证明你参与了策划，并不能证明展览是你独立策划的，师父并没有抹掉你的名字，不是吗？”
那天S市迎来了初雪，徐嘉予突然觉得自己很累。
雪越下越大渐渐掩盖了城市原本华丽的容貌，就在那一刻，她看见周良一步步向她走来。
男孩温热的体温忽然靠过来，属于他独有的清淡薄荷味将她围绕。
周良说，“没关系，吃一堑长一智，所有苦难都是对你的磨炼，姐姐以后会变得更优秀。”
周良说，“姐姐放心，我会永远陪在你身边，永远。
周良说，“姐姐可不可以不要推开我，我知道你很难过，我只想静静陪着你。”
那天他握住了她的手，少年的手心是那样温暖。她以为自己早就习惯了封锁心门，拒绝任何人闯进心扉的日子。
她非常清楚自己并不喜欢周良，却又贪恋周良带给她的温暖。
她想，也许周良就是上帝派来拯救她的天使，她已经孤单太久了，说不定可以试一下呢？
那一刻徐嘉予动摇了。
可后来那个站在日光下笑着叫她姐姐的少年，那个信誓旦旦要用“真心”换“真心”的少年，在给她温暖的同时也给她带来了绝望，让她在黑暗中挣扎而窒息……