江倾一行人踏入剧组酒店时，咸涩的海风裹着三角梅的甜香扑面而来。
前台大理石台面上摆着新鲜的白兰花串，办理入住时江倾瞥见房卡套上印着“开端”的概念海报，爆炸的公车在循环符号里漂浮。
电梯上升到28层过程中，透过全景玻璃幕墙能看到远方鼓浪屿的轮廓浮在天光里，像枚被海浪推远的贝壳。
来到房前推开2801的套房大门，落地窗外的海面闪烁着粼粼波光。
江倾有了解，是企鹅那边在自己确认出演后特意追加了两千万投资，并将“开端”上调成S+项目评级，所有相关配置都得到了提升。
比如这个套房就是其中之一。
江倾将行李箱推到衣帽间，手机忽然震动，摸出一看是陈铎发来消息。
“江总，酒店餐厅送来的海鲜粥放在客厅茶几上了。”
他走到客厅拿起保温桶走到落地窗前，倚在窗边拨开。
打开的瞬间，蒸汽混着干贝香气在鼻尖漫开。
江倾拍照给陈嘟灵发去，得到她回复的大拇指后笑着开始动勺子，入口瞬间他眼睛一亮，意外的不错。
随后，他又分别给周野孟子艺两人也分享了下，然后才继续开吃。
花了十分钟时间，江倾将一小桶粥全部解决。
茶几上摊着下午要围读的剧本，肖鹤云推导时间循环的台词被他用荧光笔标得密密麻麻。
忽然从浴室传来响动，陈铎抱着三套熨烫好的衬衫探出头。
“江总，您说围读穿休闲点还是正式点？这件亚麻的跟海边氛围搭.”
“你当是来度假的？”
江倾瞥了眼他脖子上挂的“娱乐圈经纪人指南”红丝带书签。
“下午一点半前不用再出现了。”
等陈铎耷拉着脑袋离开，江倾才轻唤了声。
“十三。”
随着手机屏幕水波纹蓝光荡开，室内的电动窗帘自动降下半幅。
“哦～伟大的江神，俺来了！”
十三已经接管了房间内的小度音箱。
“正经点，说说舆论情况。”
江倾没好气道。
这家伙越来越皮了。
“好嘞，江博士。”
十三的电子音透着股殷勤劲儿。
他摇了摇头，手中剧本翻到李诗情第一次拉住肖鹤云的段落，指尖敲了敲标注“这里要收着演”的便签。
空气里响起十三的少年感电子音。
“根据过去72小时舆情监测，网友对您台词能力的担忧指数下降12%，但赵妗麦粉丝在超话发起救救00花话题，认为跨次元合作会削弱化学反应。”
江倾莞尔一笑，继续翻动剧本。
“白靖亭昨天在ins发了张健身房照片，点赞已经破百万。”
“比您机场路透高37%互动量。”
十三的声线突然切换成新闻播报模式。
“但【新京报】今早转载了您在人工智能峰会的演讲视频，评论区出现大量【肖鹤云本云】的评论，舆论.”
“先这样吧。”
江倾截断它的话，兴趣寥寥。
“好的boss，那我先撤了。”
“嗯。”
窗帘重新升起的瞬间，海鸥掠过窗角的残影在剧本扉页划过。
江倾望着被荧光笔涂成星河的台词本，突然想起陈嘟灵说“豆沙馅要留到最后吃”时的轻叹，便拿起座机拨通了客房服务电话。
“麻烦送份芋包，豆沙馅的。”
莫名的想试试看。
下午一点零七分，江倾在白T外罩了件浅灰色衬衫走出房间。
他转过铺满凤凰木投影的走廊时，议论声从虚掩的会议室门缝渗出来。
“听说企鹅那边追加了两千万投资？还真是舍得下资本！”
“原著粉在官博硬是刷了十几万条抵制资本傀儡。”
“那位江总形象不错，就是这空降的举动太霸道，不知道好不好相处。”
“重点是演技，不能砸我们正午的招牌……”
江倾唇角微扬，他推门而入时，数十道目光如聚光灯般打过来。
长桌尽头正在调麦的导演孙默龙抬起头，笑着打起了招呼。
“江总很准时。”
“孙导好，大家好。”
江倾冲他微笑点头，然后环顾会议室内众人打了声招呼。
“江老师好。”
“江博士好……”
显然，他们对江倾的称呼还没能统一。
“江总这边请坐。”
孙默龙笑着对江倾招手示意。
江倾应声走向他，行走间能感受到各色各样的审视目光，神色却没有一丝变化。
一旁，有专门记录的摄影师正将他的一举一动收入镜头。
椭圆形会议桌左侧瞬间空出主位，他落座时，对面穿着粉色针织开衫的赵妗麦抬脸看过来。
她蓬松的卷发扎成低马尾半丸子头，露出的耳钉随着点头轻颤。
“江老师好，我是赵妗麦。”
深色牛仔裤下的帆布鞋尖下意识转向门口，她像随时要逃出镜头的小鹿。
“赵老师比【少年派】时瘦了，也更有气质了。”
江倾解开袖扣时，注意到斜对角戴棒球帽的男子正猛戳手机。
那是演警察张成的刘奕军。
他正把偷拍照发进名为“开端吃瓜小队”的微信群。
“谢谢江老师，您本人也比照片里还要帅。”
赵妗麦笑容腼腆的应道。
她偷偷打量着对面一直面带笑意的江倾，发现他似乎还挺好相处的样子。
“多谢夸奖。”
江倾不置可否的笑了下。
察觉到现场的尴尬气氛，执行制片拍着通告单打圆场。
“咱们先过一遍人物关系图哈！麦麦和江总要不要先坐近点培养感觉？”
赵妗麦把保温杯往怀里带了带。
“肖鹤云和李诗情前五次循环都在互相猜忌，现在坐太近反而破坏张力。”
她说话时一直盯着江倾的反应。
然而令她失望的是，江倾只是微笑，神色并没有丝毫变化。
场务搬来咖啡机的响动掩盖了尴尬，戴渔夫帽的编剧祁祷突然开口。
“江总，您看这段肖鹤云崩溃戏要不要加句【这他妈算什么英雄？】，这样更符合高智商人群的情绪爆破点”
“真正崩溃时是说不出俏皮话的。”
江倾截断他的话，笑着翻开剧本。
“就像您写不出论文致谢的那晚，应该不会对电脑比中指吧？”
哄笑声中，赵妗麦用荧光笔在台词本画了颗星星。
她想起昨夜刷到的知乎热帖“江倾究竟能把肖鹤云演成科研精英还是游戏架构师”。
此刻他突然在江倾泛青的眼睑下找到答案，那是熬夜的人才有的疲态。
“各位老师，咱们先走一遍公交车初遇。”
孙默龙敲了敲分镜图，将众人的注意力吸引过去。
“江总，我需要您表现出被拽入循环的生理性厌恶，但肢体不能抗拒麦麦的触碰。”
“好的。”
江倾松了松领口走到场中，赵妗麦紧跟着起身走到他身前。
整个会议室快速安静下来，刘奕军刘韬等主演皆是露出饶有兴趣的神色。
工作人员也不例外，都想看看这位有着天才之名又强势空降的江总到底有没有瓷器活。
万众瞩目中，孙默龙在监视器后举手。
“可以开始了。”
江倾与赵妗麦目光对视，她缓缓贴近他，两人的距离能感受到彼此身上的气息。
当少女温热的指尖扣住他手腕时，他本能地缩了下，恰似肖鹤云被李诗情拽离座位时的震颤。
“卡！”
孙默龙从监视器后探出头。
“这个肌肉反应绝了！江总以前学过表演？”
“中科大话剧社排过【哥本哈根】。”
江倾动了动手腕，随口应道。
他总不可能说，自己近两天靠着十三提供的帮助，模拟了数百次这个场景。
这时，他余光瞥见赵妗麦从口袋里掏出剧本，在边缘记下“应激真实度+1”的字样。
很快，他们便开始继续尝试别的场景。
场记板第N次响起时，海风掀飞的窗帘外，白鹭正掠过剧组拉的“严禁路透”横幅。
“很好，先这样，江总真是让人惊喜，咱们先休息会。”
约一个小时后，孙默龙红光满面的说道。
他忽然发现，或许江倾是比白靖亭更合适的选择。
演技出奇的好，而且颜值气质更胜一筹，着实令人意外。
不只是他，这一个小时下来，现场所有人都对这位江总大为改观。
难道天才就是这样的？
哪怕跨了行业也能降维打击？
坐回座位时，赵妗麦再看江倾的眼神已经完全不同。
她没想到江倾的表现会这么好，原本还以为他只是心血来潮。
现在看来，倒是她狭隘了。
片刻后，围读继续进行。
半小时过去，空调出风口的嗡鸣被海风稀释，赵妗麦第三次将矿泉水瓶拧紧又旋开。
她看着江倾站在投影仪光束里，衬衫袖口卷到手肘，正在和导演比划第八次循环的动线设计。
“赵老师，该你们了。”
场记敲了敲分镜本。
正在出神的赵妗麦慌忙起身。
这场戏是李诗情发现肖鹤云隐瞒身体状况的冲突戏。
孙默龙要求两人模拟隔着公交车过道对峙，赵妗麦需要演出从震惊到心疼的层次递进。
简易的现场已经搭建好。
她攥着剧本的指节发白，突然听见江倾开口。
“要不要试试无实物表演？”
没等她反应，江倾已经退到三米开外，单手撑住空气模拟座椅靠背。
这个动作让他肩胛骨在衬衫下显出锋利的轮廓，赵妗麦突然想起原著里那句“肖鹤云瘦削得像把手术刀”。
“你骗我！”
她脱口而出的台词带着颤音，比自己预想的更尖锐。
江倾脊背肉眼可见地僵住，转身时喉结滚动两下才开口。
“不骗你，怎么护得住……”
尾音突然坍缩成气声，右手无意识按向肋下。
那里本该有循环造成的淤青。
赵妗麦感觉心脏像被人捏了一把。
她看着江倾踉跄跌坐在根本不存在的座椅上，额角渗出细汗。
明明没有化妆特效，这个瞬间她真的相信眼前人正在忍受脏器破裂的剧痛。
“卡！”
孙默龙的喊声惊醒众人。
“江总这疼痛反应哪学的？”
“去年胆囊炎发作被救护车拉走的经历。”
江倾笑着直起身，顺手把赵妗麦滑落的发夹递过去。
金属表面还残留着他掌心的温度，赵妗麦发现这个传说中手眼通天的男人并不强势，反而特别温和。
围读进行到黄昏时分，落地窗外的海面泛起葡萄酒般的绛紫色。
赵妗麦第无数次偷瞄斜对面的江倾，他正用荧光笔在刘奕军剧本上标注法医术语，睫毛在眼下投出的阴影随着讲解轻轻摇晃。
“江老师。”
她终于忍不住开口。
“您每次转场都会调整领口松紧，是设计的小动作吗？”
会议室突然安静，所有人都看向突然发问的女孩。
赵妗麦后知后觉捂住嘴，刘海下的眼睛慌乱眨动。
“观察力满分。”
江倾转着笔杆轻笑。
“肖鹤云每次重启循环，身体残留的濒死感会让他产生窒息幻觉。”
他忽然扯松领口，脖子上的淡青血管随吞咽起伏。
“就像这样。”
赵妗麦的整个人怔住。
十九年人生里首次，她清晰感受到表演艺术与生命体验共振产生的战栗。
余光瞥见自己的台词本，不知何时竟记满了“江倾式细节处理”的标注。
当最后一场围读结束时，晚霞正透过玻璃幕墙将江倾的影子拉长到赵妗麦脚边。
她鬼使神差地跟着影子轮廓描画，浑然不觉有人靠近，直到听见男人带笑的声音在头顶响起。
“赵老师对投影测量学感兴趣？”
“啊！不是！”
她仓皇后退，后腰撞到了会议桌。
江倾下意识伸手要扶，又赶紧收回。
这个欲盖弥彰的细节，让赵妗麦在散场后躲在洗手间给闺蜜蔡文婧发消息。
“那几个与他传绯闻的几个女演员里，绝对有一个是真的！”
海浪声从通风口潜入，江倾靠在消防通道口揉太阳穴。
方才赵妗麦描摹他影子的模样，与记忆中曾在实验室紧追他许久的学姐身影重叠。
他突然想起十三整理的舆情报告里，有个高赞评论说“江倾的眼睛会解偏微分方程”，此刻他生怕某些方程失控。
以目前的状况，还是收敛些比较好。
毕竟他还有一团乱麻没有解。