第二十七章 阿青认纹
乱葬沟终于安静下来。
不是彻底干净。
这里死了太多人，脏了太久，不是一夜能洗清的。只是那些哭声不再乱撞，像终于找到一点能靠的地方。
燕不归让役吏封存七块烧名骨牌。
“轻点。”沈清萝提醒。
役吏看她。
“骨牌底下还有魂灰，碰碎了不好补。”
燕不归道：“听她的。”
那役吏立刻轻了许多。
阿满的魂影虚弱得快散，只能暂时收进引魂铃。阿泥挤在他旁边，小声叫哥哥。阿满嫌他吵，却没有推开。
糖糕趴在临时木牌上，累得尾巴都不想甩。
“本仙今日至少值三条小鱼干。”
铁柱认真记下：“三条，待议。”
糖糕瞬间抬头：“又待议？”
沈清萝蹲在一旁，把完整清虚符纹拓到黄纸上。
拓的时候她特意慢，一笔一笔对着原纹描，半点不敢错。这纹是眼下唯一能带回玄司的东西，描歪一笔，回头就少一条能查的线。
阿青飘在她身后，看着那只闭眼纹，迟迟没说话。
沈清萝没催。
过了很久，阿青忽然捂住头。
她纸身一阵发白，像被火从里面燎过。
“阿青！”
沈清萝伸手去扶，却只碰到一片冷纸。
阿青的声音断断续续。
“白台……很多白袖子……”
谢无咎猛地看过去。
阿青像没看见他，只盯着那枚符纹。
“有人说……渊眷有罪。”
谢无咎脸色骤然冷下。
燕不归也皱眉：“渊眷？”
沈清萝看向谢无咎。
“什么意思？”
谢无咎没有答。
阿青还在抖。
“有个姑娘……被推到符火前。她手上好像也有红黑线。不是很清楚，我看不清她的脸。”
沈清萝按住引魂铃，让阿青魂丝稳一点。
“别想了。”
阿青低声：“可我觉得疼。阿萝，我一听那两个字就疼。”
谢无咎忽然道：“别想。”
沈清萝抬头。
“你又知道？”
谢无咎冷声：“知道也没用。”
这句话一出来，沈清萝的火就上来了。
她刚刚耗了半条命救小鬼，这人还在这里惜字如金。
“有没有用，不该由你替我判。”
谢无咎沉默。
气氛一时硬住。
燕不归收起拓纸。
“玄司旧档里，可能有这个词。”
沈清萝立刻转向他。
“那就查。”
“旧档不是谁都能看的！”
“你不是捕头吗？”
燕不归看她一眼：“捕头也不是钥匙！”
糖糕趴在木牌上，懒懒道：“没用的捕头。”
燕不归面无表情：“这只猫也入卷吗？”
糖糕炸毛：“本仙不是猫！”
沈清萝揉了揉眉心。
她刚松一口气，身体就有点撑不住。方才画临名符时，她用了太多生气，手指到现在还在发麻。
谢无咎看见了。
他没说话，只伸手覆在她手背上。一缕极淡的凉意渡过来，那点发麻散了些。
沈清萝抬头。
“你干嘛？”
“你晕了，我疼。”
沈清萝看着他。
“这倒像人话了。”
那点凉意压着麻意，慢慢化开。
她缓过一点，忽然从袖袋里摸出一颗青梅，咬了一口。
酸味炸开。
谢无咎眉心立刻皱起。
沈清萝很平静：“防你太好心，我不习惯。”
谢无咎：“沈清萝！”
糖糕瞬间精神了：“报了报了。脸灰之仇还没算完。”
阿青原本还难受，听见这句，纸边都抖了一下。
沈清萝把青梅咽下去，嘴角压了压，没笑出来。
燕不归看着这一群人，觉得自己今天见的怪事够写三本卷宗。
就在这时，引魂铃里同时传来两声轻响。
小煞灵和阿满醒了一瞬。
两个魂火像被同一个词牵住，断断续续吐出四个字。
“血煞……童子……”
燕不归脸色变了。
他显然听过。
沈清萝立刻看他。
“这回捕头有钥匙吗？”
燕不归收起铁笔，声音压低。
“没有钥匙。”
他顿了顿。
阿青说完那句“渊眷有罪”后，乱葬沟边的几个小魂都缩了一下。
他们未必听懂。
可“有罪”两个字像一根针，专扎亡魂最怕的地方。
死了还被判有罪，就等于连最后一处安身的土都要被人刨走。
沈清萝低头看那些小魂，忽然觉得清虚这法子比血煞契还恶心。
血煞契至少明着脏。
审罪纹披着白袖子，脏得像在替天行道。
燕不归把“渊眷有罪”四个字单独写在一张窄纸上。
写完，他看向谢无咎。
“这词若牵涉幽冥渊，我回玄司后未必能保住卷宗。”
谢无咎淡淡道：“保不住，就烧了。”
燕不归冷笑：“玄司卷宗不是你家纸钱。”
谢无咎看他一眼。
燕不归没退。
沈清萝夹在中间，头疼得很。
“二位，能先别吵谁烧谁吗？阿青还疼着呢。”
阿青缓了好一会儿，才从那阵旧痛里挣出来。
沈清萝把她收回引魂铃里半寸，不让她继续飘。
阿青还嘴硬：“我没事。”
“你纸边都卷了。”
“风吹的。”
“乱葬沟现在没风。”
阿青沉默了。
过了一会儿，她低声说：“阿萝，如果我以前真和清虚有关系呢？”
沈清萝正在收符，闻言头也不抬。
“那就查。”
“若我不是好人呢？”
“那也查。”
阿青愣住。
沈清萝把那张拓了审罪纹的黄纸塞进证物袋。
“好人坏人，不是他们白袖子一句话定的。你跟了我这么久，至少没偷糖糕小鱼干。”
糖糕立刻道：“她偷过。”
阿青急了：“我就拿过一条！”
沈清萝点头：“那就是小坏，不算大罪。”
阿青纸身抖了抖，这回像是想哭，又不好意思哭。
谢无咎看着她们，眼底的冷意微不可察地淡了一点。
燕不归收好卷宗袋。
“回玄司后，我会先查封存目录。若目录里有血煞童子，至少能知道当年是谁封的卷。”
沈清萝问：“若目录也被动过呢？”
燕不归看她。
“那就说明玄司里也有人不干净。”
阿青轻声：“那你还查？”
燕不归把铁笔插回笔鞘。
“我吃缉违堂这碗饭，不查这个，难道查谁家祖坟冒青烟？”
沈清萝点头。
“这话像个人说的。”
燕不归：“……多谢。”
糖糕：“她夸人就这样，毛刺多。”
燕不归顿了顿：“看出来了。”
血煞童子四个字，让乱葬沟边的风都像停了一下。
燕不归没有当场解释。他确实不能说太多。
“十年前有一桩旧案。”他只道，“卷宗被封，牵涉白道。玄司留下的，只是几个禁词。血煞童子就是其中一个。”
沈清萝问：“你能查？”
“能试。”
“试多久？”
燕不归看她。
“你以为玄司旧档是你家账本，翻开就看？”
“我家账本也不是谁都能翻。”
铁柱抱着账本点头。
“不能。”
沈清萝把视线收回，转向乱葬沟。
“旧案以后查。现在先管眼前的。”
沟边七块骨牌排成一列。
阿泥、阿满、阿七、阿桥、阿灯，还有两个暂时只记得衣色的小魂，一个叫灰衣，一个叫小药童。
燕不归皱眉看着那几个名字。
“临名不能正式入卷。”
沈清萝把木牌扶正。
“我知道。”
“玄司没有这个规矩。”
“那就先不走玄司规矩。”
燕不归脸色一沉。
沈清萝抬头看他。
“我不是改你们玄司。我只是在这块木牌上写几个字。等你们查出真名，再换。”
燕不归没说话。
谢无咎淡淡道：“临名很弱。清虚再来一次，照样能破。”
“弱也比没有强。”
沈清萝蘸了朱砂，在木牌上写：城北无名七魂，暂寄此处，待查真名。
字不算好看。
但一笔一画很稳。
写到“无名”两个字时，她笔锋顿了一下。
这两个字最不该往孩子身上落。可眼下，她也只能先认了这两个字，再一点点把它们换掉。
阿青飘在旁边，开始念名。
“阿泥。”
木牌亮了一点。
“阿满。”
第二点灯火浮起来。
“阿七，阿桥，阿灯，灰衣，小药童。”
每念一个，骨牌旁便亮起一点微光。
七点微光排在木牌下，挤挤挨挨，像七个怕黑的孩子凑在一盏灯旁边。
糖糕蹲在木牌顶上，装得很威严。
“为什么没有叫鱼干的？”
沈清萝头也不抬：“你闭嘴。”
糖糕不满：“本仙镇场，也该有命名权。”
铁柱道：“没有。”
沈清萝写完最后一笔，把守墓玉印按在木牌下方。
玉印刚落下，那枚完整清虚符纹忽然退了半寸。
像被什么东西烫到。
沈清萝一愣。
谢无咎看见了。
燕不归也看见了。
两人都没立刻开口。
沈清萝低头看玉印。
这印是沈伯衡留给她的。她一直当守墓小印用，盖回执、压文书、吓赖账活人。可最近它发热的次数太多。
梁正德开棺时发过热。
现在给无名魂临名，又热。
她皱眉。
“老头子到底给我留了个什么东西。”
没人答。
谢无咎想起钱有道那句“白道未竟之令”，眼底沉了沉。
沈清萝很快把玉印收起来。
现在不是追这个的时候。
她看向燕不归：“木牌的钱，玄司报吗？”
燕不归：“报。”
“什么时候？”
“走流程。”
“魂能等你流程？”
燕不归沉默。
谢无咎忽然丢下一块黑玉。
“拿去。”
沈清萝捡起来，对着光看。
“这个能兑现银吗？”
谢无咎脸色冷了点。
“能。”
“你上次也这么说。”
宋砚立刻上前：“属下明日去换。”
沈清萝这才把黑玉收进布袋。
“先记借款。”
谢无咎：“我给的。”
“给和借，账上不一样。”
“随你！”
阿青小声道：“他说随你的时候，通常就是吵不过了。”
谢无咎看她。
阿青立刻躲到木牌后面。
乱葬沟暂时封住后，燕不归让役吏留守。魏老头也被叫来认停尸路线。他看见那块临名木牌，哆嗦了半天，最后从怀里摸出一包粗香。
“我、我以后每月来烧一回。”
沈清萝看他。
魏老头低头：“我守义庄，没看住他们。烧点香，不算坏规矩吧？”
沈清萝道：“不算。香钱记你自己，别找玄司报。”
魏老头赶紧点头。他蹲下身，划了三回火折子才把香点着，手抖得厉害，火苗凑到香头上，半天才燃起一点红。
沟里风小了一点。
像有人轻轻松了口气。
沈清萝把七个临名写完，又让燕不归的人在旁边补一份玄司临时封条。
燕不归不太情愿。
“你这是逼玄司认你这块木牌。”
“我没有逼。”
“你都把笔递到我手里了。”
沈清萝把笔往前又递了递。
“那你写不写？”
燕不归盯着她看了一会儿，最后还是接了。
“只写暂封，不写承认临名。”
“行。”
“别回头说玄司认了你的野规矩。”
“那要看你们什么时候补正式规矩。”
燕不归觉得这人很烦。
可烦归烦，她做的事，他挑不出错。
临名木牌立好后，那七点魂火便围在木牌下。
很小。
像雨夜里快灭的烛芯。
阿泥小声问：“姐姐，有这个牌子，我娘就能找到我了吗？”
沈清萝顿了一下。
她没骗他。
“不一定。”
阿泥眼里的光暗了一点。
她又道：“但她若来找，就有地方问。”
阿泥想了想，点头。
“那也好。”
这句话太懂事，懂事得让人心里不舒服。
魏老头抹了把眼睛，骂骂咧咧地把粗香插到木牌前。
“我以后晚上不喝酒了。听见哭，我就出来看看。小兔崽子们别半夜吓我啊，我年纪大了，禁不起。”
阿泥居然笑了一下。
那笑很轻，魂影淡淡晃了一下，转眼又收住了，像是怕笑出声会惊扰了什么。
沈清萝看在眼里，没戳破魏老头手抖得厉害，也没说自己鼻子有点酸。
乱葬沟这地方，终于有了一点人气。
不是活人的热闹。
是有人肯承认，这里埋着的不是废料。
她正要起身，谢无咎忽然伸手，要拿那枚收在黄纸里的完整符纹。
沈清萝立刻躲开。
“证物。”
“危险。”
“危险也要封袋。”
“你碰它，会被看见。”
沈清萝手指一顿。
“被谁看见？”
谢无咎盯着那只半睁的眼，声音很冷。
“写册的人。”
燕不归脸色也变了。
“能隔着符纹观人？”
谢无咎没有答。
就在这时，那只闭眼纹被玉印余光一照，眼缝竟慢慢睁开一线。
沈清萝手指停住。
谢无咎脸色比刚才更沉。他抬手，一缕黑煞压在证物袋外。那只眼纹这才慢慢合回去。
“收起来。”
沈清萝看着证物袋，心里骂了一句。
这清虚一脉，怎么跟账房偷窥似的，哪儿都留眼。
她把符纹压进证物袋，袋口扎紧。
“行。”
她抬眼。
“但这账记着。”
槐荫坡这天很热闹。
热闹得老槐树上的小鬼都不习惯。
先是梁家派人送尾款。
来的不是梁二叔的人，是梁氏身边那个老管家。老管家穿着素衣，手里捧着匣子，进门就规规矩矩行礼。
“沈姑娘，夫人说，梁家案还没全结，二爷也还在缉违堂问着。可答应姑娘的尾款不能拖。”
沈清萝接过匣子，先开盖数钱。
阿青飘在旁边，小声：“好歹客气一下啊。”
沈清萝头也不抬：“客气容易数错。”
老管家愣了一下，反倒笑了。
“夫人还说，姑娘这样就很好。”
老管家还带来一封梁氏亲笔信。
信不长，字写得有些颤。
梁氏说，梁正德和春桃的魂证已经由问魂堂接收，梁家族老也不敢再把长房当死人屋子看。她会守住副账，守住梁正德留下的铺子，也会替春桃在后院立一盏小灯。
信末只有一句话。
“从前我总等别人救我。如今知道，手里有账，脚下才有路。”
沈清萝看完，把信折好。
“梁夫人学得挺快。”
阿青轻声道：“她本来就不笨，是被吓久了。”
沈清萝嗯了一声。
匣子里有尾款，还有另一个小袋。
沈清萝掂了掂。
“多了。”
老管家道：“那是夫人替大爷和春桃补的香火。夫人说，不是封口钱，是活人欠死人的。”
沈清萝把尾款留下，又把小袋打开看了看。
数额不小。
她沉默片刻，只取了其中一半。
“这份给梁正德和春桃置安魂香，另一半拿回去。”
老管家忙道：“夫人说都给姑娘。”
“她现在要用钱的地方多。”
沈清萝把小袋系好，推回去。
“梁家那群族老不是吃素的。她手里有钱，腰才硬。告诉她，她不欠我。”
老管家眼睛有些红。
“是。”
第二拨来的是玄司的人。
送的是乱葬沟临时协查预付款，还有旧义庄封存补贴。
数额不大，手续特别多。
沈清萝看完三张文书，忍不住道：“玄司给钱这么慢，收罚金也这么慢吗？”
送文书的役吏咳了一声。
燕不归没来，只让他带了一句话。
“燕捕头说，钱会补，旧档他会查。叫沈姑娘别自己去撬玄司库门。”
沈清萝挑眉：“我撬库门做什么，里头又没我的钱。”
役吏被噎了一下，又从怀里拿出一小包铜钱。
“这是燕捕头私人补的，说是旧义庄那几个小魂的头七香火。他说不入公账，免得你嫌玄司流程慢。”
沈清萝掂了掂钱袋。
“燕不归还挺上道。”
阿青：“你前面还说人家没钥匙。”
“没钥匙归没钥匙，给钱归给钱。”
铁柱点头：“两笔账。”
“我像那种人？”
阿青、糖糕、铁柱同时沉默。
沈清萝看他们。
糖糕舔爪：“本仙没说话。”
等人都走了，铁柱把钱袋一字排开。
“梁家尾款入账。玄司补贴入账。乱葬沟木牌支出。安魂香支出。小鱼干支出待议。”
糖糕猛地抬头：“为什么还是待议？”
铁柱认真道：“你把小鱼干写成驱煞耗材，不合规。”
“本仙掉毛驱煞！”
阿青拆台：“你掉毛是因为被乱葬沟吓的。”
糖糕：“吓掉的也是为公！”
柳嬷嬷在灶房里笑出声。
她今日一早就来了，带了鸡汤、面粉和一小坛甜酱。说是沈姑娘连着几夜没睡，再不吃饭，少爷也要跟着遭罪。
谢无咎坐在院中，面无表情。
“嬷嬷，我无碍。”
柳嬷嬷头也不回：“您每次说无碍，都是快有碍了。”
沈清萝听得想笑，忍住了。
她把钱分成三份。
第一份，放进沈伯衡迁坟的瓦罐。
第二份，给槐荫坡修屋顶。
第三份，单独用红绳系好，写上“乱葬沟临名香火”。
谢无咎看了很久。
“你钱到手，第一件事是给死人花？”
沈清萝把瓦罐封好。
“死人不会赖账。”
“活人也不一定。”
她抬头看他。
“你先把住宿费结了再说这话。”
谢无咎从袖中取出一块黑玉。
“抵。”
沈清萝没接。
“我要现银。”
“黑玉值百金。”
“那你拿去换成百金。”
宋砚默默走上前，双手接过黑玉。
“属下明日去换。”
柳嬷嬷端着汤出来，笑道：“姑娘放心，少爷赖不了账。”
沈清萝接过汤碗。
“嬷嬷，您这话比他本人可信。”
谢无咎：“……”
傍晚，槐荫坡难得有了饭香。
阿青趴在槐树枝上，铁柱蹲在账本边，糖糕守着小鱼干。柳嬷嬷给沈清萝多盛了半碗汤，沈清萝想拒绝，被柳嬷嬷一眼看回去。
“姑娘，喝。”
沈清萝乖乖喝了。
谢无咎看了她一眼。
沈清萝立刻道：“看什么？这碗不记你账。”
“我没问。”
“你想问。”
他冷笑一声，低头喝汤。
汤依旧无味。
可他听见了锅里汤滚开的声音，也闻见了一点葱花香。
很淡。
淡得像错觉。
那点淡得像错觉的东西，他已经很多年没尝过。久到他几乎要忘了，活人围着一口热锅吃饭，是这样的动静。
吃过饭，沈清萝真找人量了屋顶。
槐荫坡的屋顶漏了两年，一下雨，屋里摆盆比摆供品还整齐。木匠看完，说要换三根梁，再补一片瓦。
沈清萝听完报价，脸色比见鬼还难看。
“你这瓦是金的？”
木匠也不怵：“姑娘，你家这屋顶再不修，下回塌下来砸的可不是鬼，是你。”
铁柱低头记账：“修屋，必要。”
糖糕趁机道：“顺便修个猫窝。”
沈清萝：“没有猫。”
糖糕：“本仙住的仙台。”
谢无咎在旁边听了半天，忽然道：“仓房也修。”
沈清萝看他。
“你出钱？”
“记我账上。”
沈清萝立刻转头对木匠说：“仓房用好木头。”
谢无咎：“……”
柳嬷嬷笑得手里的汤勺都抖了。
夜深后，沈清萝给沈伯衡牌位上香。
她把新攒的钱放到瓦罐旁边。
“老头子，墓碑钱快够了。再等等，给你换块不漏雨的。”
门外，谢无咎脚步停了一下。
沈清萝没回头。
“偷听收费。”
谢无咎淡淡道：“路过。”
“你路过我爹牌位前做什么？”
“看你是不是又把钱藏进墙缝。”
沈清萝懒得理他。
她整理沈伯衡留下的手札，想找清虚符纹的线索。翻到缺页处时，纸缝里忽然掉出一小片旧纸。
纸很薄，藏得极深。
上面只有一行字。
“若阿萝身边有渊中人，莫急着赶。”
沈清萝盯着那行字，很久没动。
老头子写这话的时候，她还没见过谢无咎。
可他像是早就知道，有一天，会有这么一个人，站到她门口。
门外的谢无咎，也看见了。
沈清萝拿着那片旧纸，在沈伯衡牌位前坐了半夜。
牌位不说话。
灯芯烧得很稳。
她把旧纸翻来覆去看了三遍，最后对着牌位道：“老头子，你是不是早知道？”
牌位当然不答。
沈清萝冷笑一声。
“装死也没用。你本来就死了。”
谢无咎站在门边，刚好听见这句。
他沉默片刻。
“你平时也这么和你爹说话？”
沈清萝没回头。
“他欠我解释，我没骂他已经很孝顺了。”
谢无咎走进来。
屋里不大，他一进来，就显得更小。沈伯衡的牌位在桌上，旁边放着瓦罐、账本、半盏灯，还有一只被糖糕啃过边的小鱼干盘子。
怎么看都不像能藏什么大秘密的地方。
偏偏那片旧纸就在这里掉出来。
渊中人。
莫急着赶。
纸片边缘很旧，像被人摸过很多次，又故意藏了起来。
沈清萝想了半天，都想不出沈伯衡是什么时候把它塞进手札的。
也许是在她刚学会写买地券的时候。
也许是在他病得快起不了身的时候。
也许更早。
那个老头子平时看着糊涂，买菜都会多给人两文钱，偏偏在这种事上藏得比谁都深。
她把纸放到桌上。
她又想起沈伯衡临死前那几日。
老头子总说自己没什么事，转头就把旧箱子翻了三遍。那时候她以为他舍不得那些破烂，现在想想，他大概是在确认哪些东西该留下，哪些东西不能让她太早看见。
越想越气。
死了还藏话。
真不愧是把她养大的老头子。
“你知道这是什么意思吗？”
谢无咎看着那行字。
“知道一半。”
“哪一半？”
“不该现在说。”
沈清萝抬头看他。
“谢无咎！”
他垂眼。
她很少这么叫他。
每次叫，通常都不是开玩笑。
“你们一个两个的，能不能别总替我决定什么时候该知道？”
谢无咎沉默了一会儿。
“知道太早，会死。”
这话他说得很平。
可沈清萝听出一点不一样的东西。
不是吓唬。
像他自己见过。
见过有人因为知道太早，被拖进白火里，被写进罪册里，被所有活人当成该死。
她沉默了一下。
“我不知道，也没少差点死。”
这话太实在。
谢无咎一时没接。
沈清萝叹了口气，把旧纸收进手札里。
“算了。你不说，我自己查。”
“会很麻烦。”
“我就是干这个的。”
谢无咎没再劝。
他把一盏干净长明灯放到沈伯衡牌位前。
灯盏不新，却擦得干干净净。灯芯也换过，油是好的，点起来火苗很稳。
沈清萝一愣。
“哪来的？”
谢无咎道：“梁家多的。”
糖糕刚从窗台跳进来，听见这句，立刻拆台：“胡说。本仙亲眼看见他从乱葬沟煞火里捞出来，还嫌灯灰脏，擦了两遍。”
谢无咎冷冷看它。
“猫话不可信。”
糖糕尾巴一炸：“本仙不是猫！”
沈清萝看着那盏灯。
乱葬沟那种地方，连野狗都不进。灯能从煞火里捞出来，肯定不容易。
谢无咎没解释。
沈清萝伸手拨了拨灯芯。
“谢了。”
谢无咎道：“记账。”
她抬眼：“谢字也收费？”
“你不是都收费？”
沈清萝想了想。
“行，那我下次骂你免费。”
阿青在树上笑得纸边乱颤。
柳嬷嬷在灶房喊：“姑娘，汤还热着。少爷，您也喝一碗。”
谢无咎皱眉：“我不——”
“无味也得喝。”柳嬷嬷直接截断。
沈清萝忍着笑，起身去灶房。
她给自己盛了一碗，又看了看锅里。
汤确实多了。
她顺手给谢无咎也盛了一碗，端到他面前。
“柳嬷嬷盛多了，倒掉浪费。”
谢无咎看她。
沈清萝把碗往前推。
“看我干什么？不喝也记浪费。”
谢无咎接过。
汤还是淡。
他喝了一口，舌尖却尝到了一点很轻的咸味。
很轻。
几乎没有。
但有。
他手指顿了一下。
沈清萝注意到了。
她从柜角摸出一颗蜜饯，递过去。
“试试你的舌头还活着没。”
谢无咎看她一眼，接了。
糖糕从窗台上猛地抬头。
“那是本仙的！”
谢无咎淡淡道：“查验。”
糖糕气得在窗台上转圈。
沈清萝低头笑了一下，很快又压住。
她以前觉得谢无咎很麻烦。
现在还是麻烦。
但好像没那么讨厌。
活阎王嘴差，脾气坏，动不动吓人，挑床，嫌屋，欠账不结。
可他也会从乱葬沟的煞火里捞一盏灯回来，擦干净，放到她爹牌位前。
这个人坏不坏，沈清萝不敢现在下结论。
但至少，没梁二叔坏。
她想到这里，觉得这个评价好像也不怎么高。
算了。
先这样。
沈清萝把汤碗收走时，发现谢无咎那碗竟然喝完了。
她忍不住看了他一眼。
谢无咎道：“看什么？”
“看你给不给洗碗钱。”
“……”
她把碗放进木盆，自己先笑了一下。
很轻。
谢无咎听见了。
他没问。
短短的一下，像风把灯芯拨了一点，亮了，又马上藏回去。
他垂眼看着桌上的长明灯。
灯火很稳。
三百年里，他见过很多灯。
审罪台上的白火，归墟峰的煞灯，幽冥渊里永远不暖的鬼火。
唯独这盏，摆在一块寒酸牌位前，旁边还有账本和小鱼干盘子，却让人觉得不那么冷。
夜快亮时，宋砚带来一封幽冥密讯。
他进门时，脸色比平时更沉。
“渊主，小煞灵醒了一瞬。”
谢无咎放下碗。
“说了什么？”
宋砚看了沈清萝一眼。
“它说，血煞童子已经出棺。”
院子里一下安静。
几乎同时，一只玄司纸鹤落到槐荫坡门口。
沈清萝走过去，拆开。
纸上是燕不归的字。
“城南纸扎铺，昨夜有人订九口童棺。棺长三尺三，皆写无名。”
阿青从铃里飘出来。
“九口？”
铁柱低头翻账本。
“九，和义庄无主尸数一样。”
糖糕不吃小鱼干了，尾巴慢慢竖起来。
沈清萝把纸鹤折好。
她抬头看谢无咎。
谢无咎冷声道：“看来你这守墓生意，短不了。”
沈清萝合上账本。
“那你住宿费，也短不了。”
天光从槐荫坡破旧的院门外照进来。
长明灯在屋里静静亮着。
梁家的账算到这里，暂时落了笔。
可无名童棺的账，才刚刚翻开。
城南纸扎铺藏在窄巷最里头。
白日里，铺门却半掩着，门口两盏纸灯笼垂下来，灯笼肚子被风吹得一鼓一瘪，像里面蹲着人。
沈清萝刚跨进去，脚下咔嚓一声，踩碎了半截纸人胳膊。
糖糕蹲在她肩头，尾巴立刻竖直。
“这地方，本仙不喜欢。”
沈清萝低头看了眼纸屑：“你喜欢过什么地方？”
糖糕认真想了想：“小鱼干铺。”
阿青从引魂铃里探出半张纸脸：“现在是说吃的时候吗？”
铺子里堆满纸马、纸轿、纸屋，红红白白挤在一处。最里面，九口小棺材横成一排。
棺长三尺三。
棺头都写着两个字：无名。
纸扎匠老周缩在柜台后头，脸白得比纸人还透。
“沈姑娘，我真不知道那人要这东西做什么啊！他说是给早夭孩子烧的，我哪敢多问？”
沈清萝蹲下去，指腹掠过棺盖边沿。
纸棺做得太细了。
连棺钉位置都照着真棺扎，棺缝里还掺了极细的朱砂灰。
“谁订的？”
“没看清脸。”老周嗓子抖得厉害，“穿白衣，袖口干净，说话也客气。可他给的钱……”
他从柜底摸出一只布袋，哆哆嗦嗦递过来。
沈清萝没接，先隔着布袋闻了一下。
纸灰味。
铁柱抱着账本，慢慢道：“阴钱。”
老周快哭了：“夜里是纸，天亮就成了银。我不敢花，也不敢扔。”
沈清萝这才接过袋子，压进证物匣。
“不敢花就交公。脏钱我替你记账，赃物我替你担着。”
老周扑通跪了：“那我能活吗？”
沈清萝看他一眼：“先看你有没有说实话。”
谢无咎站在门边，目光扫过满屋纸货，眉心微蹙。
“你们活人办事的地方，怎么哪儿都漏风。”
沈清萝回头：“嫌脏？”
谢无咎没答。
沈清萝从袖中摸出一块小木牌，拿炭笔刷刷写了几个字，走过去，往他腰上一挂。
谢无咎低头。
木牌歪歪扭扭，上写：协查杂役，谢。
铺子里安静得能听见纸灰落地。
宋砚站在他身后，眼睛看地，看得极认真。
糖糕先没忍住，爪子一滑，从沈清萝肩上滑下半截，又被她一把捞回去。
阿青捂住嘴，纸边抖得乱七八糟。
谢无咎抬眼：“沈清萝！”
沈清萝很稳：“玄司勘验地，闲杂人等要挂牌。不挂牌算私闯，罚钱。”
“我是闲杂人等？”
“不是。”沈清萝拍了拍木牌，“你现在是杂役。”
谢无咎指尖动了一下。
那块木牌没碎。
他只是冷着脸站在原地。
沈清萝看见了，没戳穿。
巷外传来脚步声。燕不归带着两个缉违堂的人进来，先看见九口童棺，再看见谢无咎腰上的木牌，脸上差点裂开。
他硬生生把视线挪开，递给沈清萝一份文书。
“正式协查令。钱会补，旧档我会查。”
沈清萝翻到末尾。
燕不归压低声音：“但有一句话，我先说在前头。缉违堂上头压着，不许碰'血煞童子'四个字。”
引魂铃忽然响了一下。
里面传出阿满细细的声音：“不是装尸。”
沈清萝低头：“什么？”
铃中小煞灵也跟着躁动，像是怕，又像是急。
阿满断断续续道：“棺……装名。名字烧掉，再种进去。种熟了，就能叫它做事。”
老周两眼一翻，险些晕过去。
沈清萝看向九口童棺。
她想起乱葬沟里那七个孩子的临名，也想起那一把被烧得发黑的长明灯灰。
“开棺。”
老周腿软：“开、开这个？”
沈清萝看向腰挂木牌的谢无咎。
“杂役。”
谢无咎面无表情：“这牌，我记你账上。”
沈清萝：“挂牌不要钱。”
她顿了顿。
“摘牌才要。”
宋砚咳了一声。
谢无咎最终抬手，棺盖无声裂开一线。
里面没有尸，也没有纸人。
只有一把灰。
灰中埋着一枚指甲盖大的白玉片。
沈清萝用夹符镊子夹出来。玉片上刻着半只闭着的眼，眼尾极细，像被人用刀一点点剜出来。
阿青只看了一眼，忽然抱住头，整张纸人从铃口栽了下去。
沈清萝伸手接住她。
“阿青！”
阿青脸色发白，缩在她掌心里发抖，却死死盯着那半只闭眼。
“阿萝……那些白袖子不是普通道士。”
她声音发飘。
“他们袖口有暗纹，像云，又像眼。”
沈清萝心里一沉，先把她收回铃里，没让她再看。
她没有急着开第二口棺。
她先绕着九口童棺走了一圈。每口棺材底下，都压着一撮灰，灰里掺了头发丝。头发极细，长短不一，不像一个孩子身上的。
燕不归蹲下看，脸色也不好：“这是从乱葬沟带出来的？”
“不止。”沈清萝夹起一根发丝，“有新有旧。有人在凑名字，也在凑命。”
老周哭丧着脸：“我真不知道啊！那白衣人只说棺要轻，棺心要空，不能写姓，不能问名。还说若有人来查，就说给无后孤魂烧的。”
沈清萝问：“他来过几回？”
“三回。”
“每回几时？”
“子时后。”
“有没有带随从？”
老周想了想：“没有随从，可巷口有一辆车。车帘上绣着半只眼，像庙里的神眼，又不像。”
沈清萝把这句记进账本。
白袖，暗纹，云眼。子时后，半只眼。
燕不归低声道：“若真和血煞童子有关，缉违堂要先封铺。”
“封。”沈清萝道，“但九口棺不能搬回玄司库房。”
燕不归皱眉：“为何？”
谢无咎终于开口：“棺里种过名，搬到哪里，哪里就会被盯上。”
沈清萝接话：“所以在原地封，留人守，文书写清。谁若半夜来取棺，刚好抓人。”
燕不归看了她一眼：“你倒敢等。”
沈清萝把玄司文书一抖：“等人上门，比满城乱追省鞋钱。”
糖糕严肃点头：“也省小鱼干。”
沈清萝瞥它：“跟你有什么关系？”
“本仙陪查，算辛苦。”
谢无咎低头看了看腰间木牌，又看了看九口童棺。
“守铺，也算杂役？”
沈清萝把封条递给他：“不算，算加活。”
“加活不加钱？”
沈清萝一愣，随即眯起眼：“你跟谁学的？”
谢无咎淡淡道：“近你者会记账。”
铃里的阿青缓了过来，没接这话。
她从沈清萝掌心又探出半张脸，目光重新落回那枚白玉片上，再没移开。
沈清萝把账本合上。
“行。今晚守铺。”
阿青却没动，盯着玉片，一字一字道：
“阿萝……那半只眼。”
她声音抖得不成样子。
“我见过。”
白玉片被封进玄司证物袋。
阿青疼了半日，缩在引魂铃里不肯出来。沈清萝没有逼她，只在账本上另开一页，写下：白玉闭眼，疑与审罪纹同源；阿青见之头痛，曾言白袖子。
铁柱看完，补了一笔：“证物一，未估价。”
糖糕趴在箱盖上，尾巴压着锁：“这种晦气东西，估了也没人买。”
沈清萝看它：“你最近很懂账？”
糖糕抬下巴：“本仙见过世面。”
“见过几条小鱼干街？”
糖糕不说话了。
午后，槐荫坡来了笔新单。
来人是城郊陈家的管事，衣裳干净，脸色却像三天没睡。
“沈姑娘，我们老爷请您去守祖坟。村里半个月死了四个老人，棺材入夜会照出年轻人的影子。都说是祖坟里的厉鬼作祟。”
他说着递上银票。
沈清萝展开一看。
数额很香。
香得糖糕都探头看了一眼。
谢无咎坐在檐下擦渊主令，只抬了下眼。
“不是闹鬼。”
管事僵住：“那是什么？”
谢无咎道：“被抽寿的气味。”
管事脸一下白了：“抽、抽寿？”
沈清萝把银票压进账本：“先查再说。若是鬼害人，我收鬼。若是人害人，价钱另算。”
谢无咎冷声：“这种单子也接？”
“钱给得足。”
“会要命。”
“命也要吃饭。”沈清萝收好符袋，“再说了，不查怎么知道是谁要谁的命？”
谢无咎没再说话。
半个时辰后，槐荫坡墙上多了一张纸。
纸上写着：协查杂役职责。
第一条，听守墓人调遣。
第二条，脏活先上。
第三条，抬棺、守夜、跑腿，按欠款抵扣。
谢无咎站在墙前，看了很久。
“我不是你伙计。”
沈清萝正在收朱砂，头也不抬：“你住我屋，吃柳嬷嬷的饭，欠着住宿费，出门还挂我的牌。不是伙计是什么？”
她想了想：“债主上门倒贴的那种？”
阿青在铃里噗嗤一声。
糖糕添乱：“本仙建议给他加一条，负责搬重物。”
谢无咎看过去。
糖糕低头舔爪：“本仙什么也没说。”
陈家祖坟在城郊老松林里。
松针落了厚厚一层，踩上去没有声。三座旧坟前摆着新供，香火烧得旺，可那香气浮在坟顶，怎么也沉不下去。
沈清萝按下第一枚铜钱。
凉。
第二枚，冷。
第三枚刚落，边缘慢慢浮起灰白雾气。
谢无咎站在她身后：“寿气被抽过。”
沈清萝看向陈管事。
陈管事抹汗：“我们老爷说，是祖坟里有厉鬼吸人阳寿。”
“你们老爷知道得挺快。”
陈管事嘴唇动了动，不敢接话。
天还没黑，沈清萝先去村里走了一圈。
死的四个老人都住在陈家佃户里。一个卖柴，一个看田，一个替陈家守过库，还有一个老婆婆，去年冬天还给陈家送过鞋底。
他们死得很安静。
家里人说，头一晚还好好的，第二天人就凉了，脸却年轻了几分，像把一辈子辛苦都从脸上抹掉了。
沈清萝听完，没说话，只在每户门前烧了一张安魂纸。
有个小孙女拉住她衣角，小声问：“沈姐姐，我阿公是不是被鬼吃了？”
沈清萝蹲下，看着那孩子红肿的眼。
“不是鬼。”
“那是什么？”
“欠债的人。”
小姑娘听不懂。
沈清萝把一枚压魂铜钱塞给她：“夜里放枕下，别怕。你阿公若托梦，让他说慢点，我记账快。”
谢无咎站在不远处，看了她一眼。
他从前不明白，沈清萝为何总把账挂在嘴边。现在看着那孩子攥紧铜钱，忽然懂了一点。
记账不是抠门。
是怕没人承认这笔债。
回坟地的路上，棺材匠陆三正蹲在路边，手上缠着脏布。沈清萝路过时，看见布角渗着黑血。
她停步：“手怎么伤的？”
陆三吓得一哆嗦：“劈木头劈的。”
谢无咎冷冷道：“棺材木不会咬人。”
陆三脸上血色一下没了。
沈清萝没有当场拆穿，只把这笔也记下：棺匠陆三，右手黑血，疑被契文反噬。
她合上账本。
这陈家，比祖坟还会藏东西。
夜里开棺验阴。陈家祠堂摆着三口旧棺，棺面全贴黄符。沈清萝刚靠近，棺中便映出一张年轻人的脸。
那不是尸体。
像一个人被封在棺影里，睁着眼，出不来，也死不透。
阿青从铃里探头，声音低下去：“这是把人的寿影压进去了。”
沈清萝取出朱砂，拓下棺内符纹。
符纹很脏。
脏得像沾过许多人的命。
她正低头看着，肩上一沉。
一件玄色外袍落了下来。
沈清萝回头。
谢无咎站在她身后，面无表情。
“你挡风，碍事。”
沈清萝看了看自己肩上的外袍：“碍事还给我披？”
“怕你冻死，契反噬。”
“哦。”
她把外袍拢了拢：“不收你租衣费。”
谢无咎没说话。
他煞气太重，一靠近棺影，棺里那张年轻人的脸便扭曲起来，验阴反倒不清。
他自己退了出去，站到院中那株老松下，离棺一段，却没出院门。
“我在外头。”他撂下一句，“有事喊。”
宋砚跟出去，压低声音：“渊主，这么近……”
“十里之内。”谢无咎盯着祠堂那扇门，“再近一步，验阴更乱。”
他顿了顿。
“再远一步，她铃一炸，我胸口先疼，反倒坏事。”
宋砚不再多言。
这是他能守的最近的距离，也是最远的距离。
祠堂里只剩沈清萝、糖糕，和铃中的阿青。
祠堂门口摆着一盆水。
水里漂着几片槐叶，叶尖全黑。陈管事说这是用来洗晦气的，凡进祠堂的人都要净手。
沈清萝没碰。
她取出一枚铜钱扔进去。
铜钱刚落水，盆底便浮起一层油腻腻的白光，像人的指甲泡烂后脱下来的皮。
糖糕立刻后退：“这谁洗谁倒霉。”
陈管事脸色发僵：“乡下旧俗，沈姑娘别见怪。”
沈清萝把铜钱夹出来，包进黄纸。
“旧俗好啊。旧俗最会藏脏东西。”
祠堂柱子上挂着几盏小灯，灯油里掺了血。陆三从旁边经过时，眼睛死死盯着那些灯，不敢抬头。
糖糕压低声音：“那灯油不对。”
“嗯。”沈清萝回得很轻，“他知道灯里是什么，也知道自己躲不过。”
后半夜，陈老爷终于来了。
他六十来岁，面色却红润得古怪，走路比年轻人还稳。
“沈姑娘辛苦。”他笑眯眯道，“听说守墓人躺棺，最能验出邪不邪。不如劳烦姑娘试一试？”
沈清萝没立刻答。
她瞧着那张红润得不像六十岁的脸，又瞧了瞧三口贴满黄符的旧棺。
这时，祠堂深处那三口棺同时响了一下。
不是敲。
像有人在里面，慢慢翻身。
阿青脸色一变：“阿萝，别去。”
沈清萝看着陈老爷：“试躺，另收钱。”
陈老爷笑意更深：“自然。”
棺盖合上的一瞬，外头锁扣咔哒落下。
沈清萝腕骨猛地一烫。
棺底有什么东西贴上来，开始抽她的命。
棺材里很冷。
不是阴冷，是空。
像有人拿一只看不见的手，从沈清萝骨头缝里往外抽东西。她想抬手，手腕却被棺底符纹黏住，红黑契线亮起来，一线疼从腕骨烧到心口。
她咬破舌尖，血腥味勉强压住晕眩。
“陈老爷。”
外头有人低笑。
沈清萝喘了一口气：“这单，得加钱。”
陈老爷的声音隔着棺盖传来，温和得像在劝人喝茶。
“沈姑娘年轻，寿数旺。借一点，不碍事。”
符纹骤亮。
沈清萝鬓边一缕黑发迅速褪成霜白。
她死死按住符袋，笑了一声。
“借？”
棺底传来细细的吸扯声。
“你这叫抢！”
院外。
老松下的谢无咎猛地睁眼。
腕骨契痕骤然赤红，渊主令在袖中裂出一道暗光，烫得几乎握不住。
那是契反噬——她出事了，就在这一墙之隔。
“渊主！”宋砚脸色骤变。
谢无咎没应。
他眼底赤色翻涌，一步踏向祠堂门。
方才他守在十里之内，本是怕走远了反噬误她。
此刻倒省了。
他离得够近，近到那扇门拦不住他半息。
陈家祠堂内，棺材匠陆三跪在地上，抖得说不出话。陈老爷站在棺前，手里捏着一枚血符。
“怕什么？她一个小守墓人，能翻出什么浪？”
话音刚落，祠堂门轰然碎开。
黑煞压进来。
供桌、香炉、祖宗牌位齐齐震裂。陈老爷脸色一变，还没来得及退，便被煞气压得跪倒在地。
谢无咎一步踏入，腰间那块“协查杂役，谢”的木牌在煞风里轻轻一撞。
声音很轻。
却比丧钟还冷。
“开棺。”
陈老爷强撑着笑：“渊主，这是人间私宅……”
谢无咎抬手。
半座祠堂塌了。
棺盖被黑煞掀飞，砸碎一排祖宗牌位。沈清萝躺在棺中，脸色苍白，鬓边那缕白发刺眼。
谢无咎伸手把她拉出来。
动作很重，却避开了她手腕的符伤。
沈清萝缓了一口气，第一句话是：“祠堂塌了。”
谢无咎冷着脸：“陈家赔。”
“你也有份。”
“我救你。”
“救归救，赔归赔。”
宋砚站在破门外，忽然觉得这两个人都挺能活。
陆三先撑不住，跪着爬到沈清萝面前。
“沈姑娘，我说！我都说！那棺不是我想做的，是陈老爷逼我。他说我不做，就拿我儿子的寿！”
沈清萝坐在门槛上，手腕裹着白布，脸色还没回过来。
“谁教他契文？”
陆三抖得厉害：“一个白袖先生。每回来都不露脸，只让我叫他清先生门下。”
谢无咎眸色一沉。
陈老爷忽然怒喊：“胡说！我不过是买些寿数！那些穷老头穷一辈子，少活几年又如何？我陈家香火不能断！”
沈清萝看向他。
“他们穷，所以命不值钱？”
陈老爷被她看得一噎。
“贫贱之人，拿了我陈家的米粮……”
沈清萝打断他：“所以你觉得，他们的命也归你？”
陈老爷嘴唇动了动。
陆三忽然哭出声。
“沈姑娘，陈老爷让我在棺底刻契时，说那都是将死之人，多活几日少活几日没差。可我亲眼看见王老汉还在给孙女削木马，他不该死啊！”
门外跪着的几个佃户听见这话，眼圈全红了。
沈清萝让燕不归把他们的证词一一录下。谁家死了人，死前有何异状，陈家何时送过药，陆三何时去过坟地，全部按手印入册。
她做得很慢，一户也不肯落下。
她翻开账本。
“陈家借寿棺案，受害者名录另记。陆三做证，陈家财物先封，赔寿钱、丧葬钱、祠堂重修钱，一项不漏。”
谢无咎看她写字。
写到最后，她又添了一行：自身耗损一项，待向陈家追偿。
她把命的损失也记成账。
谢无咎看着那行字，许久没出声。
陈老爷被煞气压得爬不起来，喉咙被黑气勒住，脸涨得发紫。
只要谢无咎指尖再收一点，他就不用等玄司审了。
沈清萝看了谢无咎一眼。
“别杀。”
谢无咎眸色极冷：“他该死！”
“该死，也得让他先赔。”
她顿了顿。
“死太快，账就不好收了。”
谢无咎看她半晌，终究松了手。
陈老爷摔在地上，大口喘气。
沈清萝蹲下，声音很轻。
“你看，活着也不是好事。接下来，你欠每一家人的命钱，都得一笔一笔听清楚。”
燕不归带人封陈家财库时，翻出一匣生辰帖。
每张帖子都写着贫户老人或病弱青年的生辰，旁边用朱笔标着“可取”“半取”“将尽”。
白槿后来赶来，看见那匣东西，当场骂了一句脏话。
沈清萝没骂。
她一张一张数过去，足有几十张，指尖在好几个“将尽”上停了停。
这村里被惦记上的，远不止死了的那四个。
她把匣子扣上。
“拿命当账本，他们倒比我还会算。”
谢无咎看她鬓边白发，声音冷硬：“回去后，让钱有道查双生契反噬。你被抽寿，契线不该只疼。”
沈清萝看他：“你担心我？”
谢无咎：“我是担心契。”
“哦。”
她把白布打结，打得很紧。
“契真辛苦。”
宋砚别开脸。
陈家外头，那些死者家属还跪着。沈清萝走过去，把安魂符一户一户发下去。
“案子没完，钱也没完。别让他们哭完就散，散了，陈家最喜欢。”
糖糕打断她：“嘴硬。”
回到槐荫坡，沈清萝把墙上那张“协查杂役职责”摘了下来。
谢无咎看见了。
“摘了？”
沈清萝把纸折好：“你今日差点为我把命搭进去。罚你的玩笑，今天不开。”
院里静了一瞬。
谢无咎沉默片刻，从桌上拿起那块木牌，重新挂回腰间。
沈清萝抬头：“你干什么？”
谢无咎淡淡道：“挂着。”
阿青小声：“他是不是……”
话没说完，又咽了回去。
沈清萝没接，低头把陈家棺底拓纹、城南童棺玉片纹、乱葬沟审罪纹放在一处。
三张纹路像三条蛇，最后咬向同一个黑点。
旁边是陆三供出的四个字：清先生门下。
她合上证物袋。
“明日，去契文堂。”
契文堂比墓籍堂安静。
安静得像每一张纸都有脾气。
沈清萝进门时，一个书吏正捧着卷宗小跑，被案角绊了一下，差点把半摞阴契砸到自己头上。
柜后的人头也没抬。
“摔坏一页，扣三日工钱。”
书吏硬生生稳住，脸都白了。
沈清萝看向说话的人。
那人二十七八岁，瘦，白，戴着细边铜镜，坐在卷宗后头，像被纸堆养出来的魂。
白槿在旁边低声道：“周砚白。契文堂最会看旧纹，也最怕惹事。”
沈清萝点头，把三份拓纹放到他面前。
“鉴纹。”
周砚白刚要说排号，目光扫过第一张，脸色就变了。
再看第二张，他摘下铜镜。
看到第三张，他指尖停在半空，半晌没落下。
“这东西，你从哪里弄来的？”
沈清萝：“死人身上，棺材里，童棺底。”
糖糕蹲在窗台，小声道：“听着就不吉利。”
阿青躲在引魂铃里，今日离那几张拓纹远远的，纸边仍有些抖。
周砚白压低声音：“审罪纹、借寿契、种名棺，用的是同一套罪契。”
沈清萝：“罪契？”
“白道旧禁术。”周砚白把拓纸往回推，像怕沾手，“三百年前就该绝迹。”
谢无咎原本站在门口，听见“三百年前”，眼神沉了下去。
沈清萝察觉到，没问。
她只看着周砚白：“谁封的？”
周砚白不答。
“谁会用？”
还是不答。
沈清萝把手搭到账本上：“周先生，玄司收钱办事，契文堂也一样。你若只会闭嘴，我去门口找个卖豆腐的，他可能还便宜。”
周砚白脸色微青。
“沈姑娘，有些东西知道了会死。”
沈清萝点头：“那你挑活着能说的说。”
周砚白看了谢无咎一眼，目光里带着忌惮。
“活阎王在此，我说什么都像找死。”
沈清萝脸色一下冷了。
她把玄司协查文书拍在桌上。
“他是本案协查人谢某。文书上写得清楚。你看不清，我可以念。”
周砚白：“……”
谢无咎抬眼看她。
沈清萝没看他。
“我怎么整他，是我的账。外人少拿他名声偷懒。”
屋里静了一瞬。
阿青轻轻“哎哟”了一声。
糖糕用爪子捂住脸：“本仙没眼看。”
谢无咎唇角几不可察地动了一下，很快又压下去。
周砚白终于从卷宗底下抽出一页残纸。
“我只能说两个字。”
沈清萝：“说。”
“道令。”
谢无咎指节骤然收紧。
沈清萝看向他。
他的脸色冷得厉害，比看见清虚符纹时更沉。
周砚白声音更低：“罪契最早不是民间邪术。它本是白道审罪台的一部分，后来被封。至于谁动了它，谁又把它拿出来……”
他苦笑。
“查到这里，我这条命就只值一张封口纸了。”
沈清萝把白玉片的拓形另放到他面前。
“这只眼，也在旧禁术里？”
周砚白盯着那半只闭眼，嘴唇抿紧。
“审罪台有眼。眼开，则观罪。眼闭，则封口。”
“观谁的罪？”
周砚白苦笑：“这就要看坐在台上的人，想让谁有罪了。”
这话落下，屋里静了片刻。
谢无咎眼底像结了一层霜。
沈清萝心里一动，却没有追问他的旧事，只问周砚白：“若这只眼已经盯上我，有没有办法遮？”
周砚白翻了半天卷宗，找出一张灰扑扑的避观符。
“能遮三日。”
他又补一句：“可这符只挡得住半只眼。你那玉片上的眼如今还闭着。哪天它睁全了，就遮不住了。”
“多少钱？”
周砚白一愣：“这种时候你还问钱？”
沈清萝伸手：“不问钱，回头你随便开价，我找谁哭？”
周砚白噎住，报了个数。
沈清萝立刻看向谢无咎。
谢无咎冷冷道：“又算我账上？”
“你是协查人。”
“协查不是钱袋。”
沈清萝很认真：“但你比较像。”
周砚白第一次没绷住，低头咳了一声。
谢无咎看过去。
他立刻把脸埋进卷宗。
周砚白又翻出一册封皮破损的旧目录。
目录上许多页被墨涂过，唯有“罪契”二字旁边残着一行小注。
沈清萝凑近看。
上写：以罪为名，以名为锁，以锁役魂。
她指尖停了停。
“所以童棺种名，是把孩子变成能听令的魂锁？”
周砚白点头：“若只种名，还能救。若种名后入台，便会认台上之人为主。”
“台上是谁？”
周砚白抬头看她，眼神里明明白白写着：你非要问这个？
沈清萝懂了。
她慢慢道：“清先生。”
周砚白没承认，也没否认。
谢无咎忽然问：“三百年前审罪台是谁毁的？”
周砚白脸色更白。
他看了谢无咎一眼，声音几乎压进喉咙里。
“卷宗写的是，谢知秋勾结幽冥，毁台叛道。”
屋里一下安静。
沈清萝抬眼。
谢无咎却只冷冷笑了一声。
“卷宗也会说谎。”
周砚白把残纸往回收，手指微微发抖。
沈清萝看见了：“你怕鬼？”
周砚白脸色一僵：“契文堂看的是契，不是鬼。”
阿青从铃里探出头：“那你抖什么？”
周砚白推了推铜镜，强作镇定：“屋里风大。”
糖糕看了一眼紧闭的窗：“本仙信了。”
沈清萝没笑。
她收起拓纹：“留着命。命贵，别乱赔。”
周砚白沉默片刻，忽然把一张小纸条压进她掌心。
“现在查他，对你没有好处。”他顿了顿，声音压得更低，“去查三百年前，道王沈问玄旧案。”
沈清萝看着纸条上的名字。
“沈问玄？”
周砚白没答。
他只是看了一眼谢无咎。
“沈姑娘，你姓沈？”
沈清萝皱眉：“槐荫坡很多人都知道。”
周砚白没再说话。
那一眼里的分量，沈清萝当时还没掂出来。
出了契文堂，长街上风大。
沈清萝把纸条塞进袖中。
“你认识这个沈问玄？”
谢无咎道：“认识。”
“他是谁？”
“以前的人。”
沈清萝停步，看他。
“你这话说了跟没说一样。”
谢无咎目光越过她，看向长街尽头。
半张脸落在阴影里，像一把旧刀忽然被人从鞘中敲了一下。
他没再往下说。
沈清萝也不催。
她拍拍袖子里的纸条，转身往玄司走。
“我最喜欢有用的东西。”
阿青疼了一夜。
她缩在引魂铃里，纸人抱着膝盖，难得一句人也没骂。
沈清萝坐在桌边，把三张拓纹一张张整理好，又把周砚白给的纸条压在最底下。
“想不起就别想了。”
阿青声音闷闷的：“可我觉得快想到了。”
“想到了能换钱？”
阿青一顿。
沈清萝翻开账本：“不能换钱，也能当证物。每想起一条，记一条。疼也疼得有用。”
阿青慢慢抬头。
“阿萝，我不是拖后腿？”
沈清萝蘸了墨：“你是证人。”
这三个字落下，阿青许久没说话。
最后她伸手，轻轻碰了碰那枚白玉片。
纸人猛地一颤。
她看见一座白台。
白台下站着很多白袖道士。
火很高，照得人脸全是白的。
一个姑娘被推到符火前，衣裙烧起来，嘴里喊的不是冤。
是一个名字。
阿青想听清，可耳边全是火声。
她一把松开玉片，整张纸人差点裂开。
沈清萝立刻把她收回铃里。
“不想了。”
阿青声音发抖：“她喊了一个名字。”
“听不清就先记听不清。”
铁柱坐在旁边，认真落笔：白台，白袖，火，女子喊名，名不清。
糖糕看着那行字，尾巴慢慢压低。
“这不像新债。”
沈清萝把账本合上：“旧债也得有人还。”
白玉片上的阴钱气味没有散。
谢无咎顺着那缕气，带沈清萝和燕不归找到城南一处废宅。
废宅外墙爬满枯藤，院门上贴着两张反写的门神。门神眼珠被挖掉，空洞洞地看着来人。
燕不归拔刀：“这处宅子三年前就空了。”
沈清萝看向地上。
门槛下有纸灰。
“最近有人来过。”
后院埋着三口新棺。
还没封。
里面不是孩子尸体，是三团缩成一团的魂。魂上有薄薄一层红线，像等着被人写上名字，再拖去什么地方。
沈清萝当场铺黄纸。
“先立临名。”
第一个叫阿豆。
第二个叫小满月。
第三个叫石头。
写到第三张时，四面阴风忽然卷起。墙角纸傀齐齐抬头，嘴里发出婴儿哭声。
谢无咎站到她身后，黑煞压下去，替她挡住风口。
“快点。”
沈清萝笔尖不停：“催命呢？”
“催你活命。”
“那你语气好点。”
谢无咎沉默片刻。
“……写。”
沈清萝手一抖，差点把“石头”的头写歪。
“算了，你还是别好。”
燕不归带人翻遍废宅，只抓到几只纸傀。纸傀嘴里叼着碎纸，一见人就往井里钻。
谢无咎一掌下去，纸傀灰飞烟灭。
沈清萝回头看他。
“说过多少次，留活口、留证物。你又全打散了，扣钱。”
谢无咎：“纸傀也算口供？”
“算。会说话的都欠我解释。”她看他一眼，“这话我跟纸傀说过，对你也一样。”
谢无咎没接。
糖糕从屋梁上跳下来，爪子底下按着另一枚白玉片。
“本仙抓到这个。”
这枚玉片上的闭眼，睁开了一线。
两枚玉片拼在一起，正成一只完整的眼。
谢无咎脸色沉下。
“审罪台的眼。”
沈清萝问：“能看什么？”
“看经手它的人。”
院中忽然静了。
谢无咎看向她。
“你经手太多审罪纹，已经被看上了。”
当夜，槐荫坡老槐树上的小鬼全都噤声。
废宅里的纸傀不止会哭。
它们被谢无咎打散前，嘴里反复嚼着几个碎字。沈清萝没听全，阿青却听见了两句。
“归名……入台……”
“无名……可用……”
沈清萝让铁柱记下，又把三口小棺抬到院中。
燕不归原本想一把火烧了。
沈清萝拦住：“烧了，证据没了。”
燕不归皱眉：“留着也危险。”
“危险的是背后的人，不是棺。”
她在每口棺盖上贴了安魂符，又写明临名。那三团小魂终于不再发抖，缩在符光里，小心翼翼地看她。
其中一个叫阿豆的小魂忽然伸手，指了指井边。
井边埋着一只破布包。
布包里不是银子，是九张未写完的名纸。每张纸上都只有一半笔画，像名字写到一半被人硬生生挖掉。
糖糕闻了一下，立刻后退。
“和白玉眼同味。”
谢无咎道：“名纸若补全，童棺便能成。”
燕不归脸色难看：“城南纸扎铺那九口，就是给这九张纸备的？”
“未必只有九口。”沈清萝把名纸一张张压进证物袋，“这是能查到的九口。”
这话一出，废宅里更冷了。
阿青忽然低声道：“阿萝，那白台上，好像也有人叫无名。”
沈清萝动作一顿。
“记下。”
铁柱低头落笔。
无名，也许是名字被夺走后，别人替他们套上的称呼。
回程时，燕不归把三团小魂交给沈清萝暂管。
“玄司招魂房人多眼杂，我不放心。”
沈清萝看他：“你这是信我，还是怕担责？”
燕不归很诚实：“都有。”
沈清萝接过引魂小灯。
三团小魂挤在灯里，阿豆最胆大，扒着灯壁看糖糕。糖糕被看得不耐烦，抬爪拍了拍灯罩。
“看什么看，本仙不吃小孩。”
小满月吓得往后缩。
糖糕僵了一下，小声补了句：“也不咬。”
沈清萝瞥它。
糖糕立刻高冷起来：“本仙只是怕它们把灯挤坏。”
谢无咎走在最后，忽然停步。
沈清萝回头：“怎么？”
“有人跟过。”
巷尾空荡荡，只有一片白纸慢慢落下。纸上没有字，只有半滴朱砂，像一只没睁开的眼。
沈清萝把纸收起。
“清先生挺闲。”
谢无咎看着那张纸：“他不是闲，是试你怕不怕。”
沈清萝把纸塞进证物袋。
“那他亏了。我怕的东西，一般都得给钱。”
进城门时，阿青忽然又想起一点。
“那白台边上，有人敲钟。”
沈清萝脚步一顿：“什么钟？”
阿青皱着眉，纸脸发白：“不像寺里的钟。声音很薄，一响，底下那些魂就不敢哭了。”
谢无咎道：“审罪钟。”
沈清萝看他。
这一次，谢无咎没有避开，只说：“三百年前白道审罪台用过。钟响，便定罪。罪名是真是假，不重要。”
沈清萝把这句话记下。
“行，又多一笔旧账。”
风停了。
灯也停了。
桌上那只白玉眼渗出一点冷光。
一个温文的男声，从玉片里轻轻响起。
“沈姑娘。”
“你认的名字，越来越多了。”
清先生只说了那一句。
之后白玉眼再无声息，像方才那点冷光只是众人的错觉。
沈清萝没有砸它。
她把白玉眼封进三层符纸，又塞进证物箱最底下，再用铜钱压住四角。
糖糕蹲在箱盖上，尾巴压着锁。
“本仙替你看着。”
沈清萝看它：“怕？”
糖糕冷哼：“本仙是怕它脏了箱子。”
第二日，玄司派来新案。
城西林氏宗族，新娘林素娘死在花轿里，魂魄夜夜回门。宗族说她怨气重，要请人打散。
沈清萝看完文书，先看报酬。
不高。
谢无咎站在旁边，淡淡道：“不接。”
沈清萝抬眼：“为什么？”
他伸手点了点墙上那张还没完全撕下的旧规条。
伙计职责第三条：伙计有权拒绝亏本买卖。
沈清萝：“……”
阿青在铃里噗嗤一声。
谢无咎看着她：“按你的规矩，这单不该接。”
沈清萝把文书抽回来。
“这单我自愿亏，不算你赢。”
谢无咎：“记账。亏损一笔，记你逞强项下。”
沈清萝瞪他：“你学坏了。”
“近朱者赤，近你者会记账。”
糖糕插嘴：“他原本也不白。”
城西林家祠堂挂满白幡。
林素娘的嫁衣摆在灵堂中央，红得刺眼。
族长拄着拐杖，开口便说：“沈姑娘，只要打散那厉鬼，银钱好说。”
沈清萝看着嫁衣。
“她害人了？”
族长一顿。
“她夜夜回门，吓得族中不得安宁。”
“那就是没害。”
族长脸色沉下：“新嫁娘死在轿里，本就是晦气。她不肯走，是怨宗族。”
阿青从铃里飘出，停在嫁衣前。
她伸手碰了一下袖口。
下一刻，嫁衣无风自动。
一个女子的哭声从衣里传出来。
很轻。不尖。像忍了太久，连哭都怕惊动人。
“我不是不想嫁……”
阿青的声音变了。
她附在嫁衣上，一字一句替她说出来。
“我是不想死。”
灵堂里的人脸色全变了。
沈清萝看向族长：“她不是自杀。”
族长拐杖一敲：“胡说！死人怨气重，什么话都编得出来！”
谢无咎站在门边，冷声道：“活人编得更多。”
族长不敢看他，只盯着沈清萝。
“沈姑娘，你是玄司守墓人，不是林家审案官。”
沈清萝点头：“所以我不审活人。我只问死人。”
屋后忽然有人送来一个匣子。
匣中全是银票。
送匣子的中年男人低声道：“沈姑娘，宗族旧事，不好追。您拿钱，打散她，大家都省事。”
沈清萝低头看了一眼。
数额不小。
她却把匣子推了回去。
“这钱太脏。”
她抬眼。
“烧给死人都嫌熏。”
嫁衣忽然展开，袖中掉出一张旧符。
符底压着一个名字。
不是林素娘。
是另一个早年被献祭的少女。
阿青脸色惨白：“阿萝。”
沈清萝捡起那张符，指腹一寸寸摸过缝线。
嫁衣里还有夹层。
她拆开第二层，又掉出一张。
第三层，还有一张。
祠堂里的人终于慌了。
族长厉声道：“住手！那是林氏宗族旧物，岂容你乱翻！”
林素娘的母亲跪在灵堂角落。
她穿着旧青衣，头发白了一半，从沈清萝进门起便不敢说话。直到嫁衣里掉出第三张旧符，她才猛地扑过去，抱住那件红衣哭出声。
“素娘不是自尽！我就知道她不是自尽！”
族中妇人立刻上前拉她。
“二嫂，别闹了，族长还在呢。”
那妇人哭得发抖，却还是被人捂住嘴。
沈清萝看了一眼阿青。
阿青会意，纸身一晃，直接钻进后堂。
片刻后，她从梁上飘回来，脸色更冷。
“后堂有锁着的箱子，里面全是旧嫁衣。每件袖口都缝过名字，有些名字已经烂了。”
族长脸色大变：“你们敢私闯后堂！”
沈清萝问：“后堂有鬼案证物，算私闯？”
族长咬牙：“那是族中女眷旧衣，与此案无关。”
谢无咎看了一眼后堂方向。
门锁咔哒一声，自己断了。
沈清萝转头看他。
谢无咎淡淡道：“风大。”
糖糕小声：“这风挺懂事。”
后堂箱子被抬出来时，林氏宗族的人脸色一个比一个难看。箱盖一开，旧嫁衣层层叠叠，红色早已发暗。阿青伸手摸过绣纹，声音发哑。
“同一针法。献祭不是一次两次，是一代一代传下来的。”
沈清萝看向林母。
林母跪在地上，终于挣开旁人，哭喊：“我女儿出嫁前一夜还跟我说，她怕轿子冷，问我能不能给她塞个手炉。她那么怕冷的人，怎么会自己死在轿里啊！”
灵堂里，嫁衣忽然颤得更厉害。
像有人在里面哭，也像有人终于听见了。
沈清萝没有立刻拆所有嫁衣。
她让林母先认。
林母跪在箱前，一件一件摸过去，摸到第三件时，手忽然顿住。
“这是我小姑的。”
族长脸色铁青：“二嫂，你别胡说。她早年病死，与你女儿的事无关。”
林母抬头，眼里全是泪。
“她病死那年，也是出嫁前一夜。族里说她身子薄，没福气。可我记得，她棺都没进祖坟。”
阿青伸手挑开那件旧嫁衣的袖口，里面果然缝着一个褪色名字。
林月枝。
嫁衣里传出第二道哭声。
紧接着，第三道、第四道，一声压一声，全从那些红衣里醒来。
祠堂里活人跪了一地。
有些是吓的，有些是心虚。
沈清萝看着满箱嫁衣，声音冷下来。
“这不是一桩鬼案。”
她把玄司文书翻到背面，重新落笔。
“这是林氏宗族旧献祭案。”
族长终于慌了：“你敢改案名？”
沈清萝吹干墨迹。
“敢啊。”
她抬头看他。
“死人都敢回来，我有什么不敢？”
那箱嫁衣抬到灵堂中央时，林氏几个年轻男丁想来抢。
燕不归的人还没动，谢无咎腰间那块木牌先晃了一下。
沈清萝看见了，慢悠悠道：“协查人，拦一下。”
谢无咎抬眼。
几名男丁脚下一软，齐齐跪倒，连衣角都没碰到。
沈清萝满意地点头：“这回不扣钱。”
谢无咎：“我何时领过钱？”
“欠账里抵。”
谢无咎冷笑一声，倒也没反驳。
沈清萝把三张旧符排在供桌上。
“旧物？”
她抬头看他。
“我看是旧命。”
嫁衣里的哭声忽然大了。
红袖掀起，像一个姑娘终于抬了头。
林氏祠堂的牌位摆了三面墙。
男丁名姓整整齐齐，一行压一行。女子的名字很少，几行都凑不满。
死在花轿里的林素娘，连一块牌位都没有。
族长挡在祠堂门前，脸上最后一点客气也没了。
“沈姑娘，林氏宗族的事，轮不到外人插手。”
沈清萝举起玄司文书。
“亡魂回门，已经入玄司案册。她死因未清，名字未归，我就管得着。”
“她是嫁出去的人！”
沈清萝问：“嫁出去了，尸首为何还在林家？”
族长一噎。
阿青附在嫁衣上，声音发冷：“因为他们没想让我嫁。”
灵堂中阴风骤起。
嫁衣下摆渗出黑血，一滴滴落在地上，拼成一幅祭纹。那纹路像一只倒扣的碗，把死者姓名、嫁轿、红烛全压在里头。
谢无咎只看了一眼。
“阴神献祭。”
沈清萝蹲下拓纹：“又是换财运？”
“嗯。”
族长厉声道：“她是林家女，为宗族献身，有什么不对？她吃林家的米，穿林家的衣，难道不该还林家的恩？”
沈清萝没立刻骂。
她把拓纸压平，慢慢吹干朱砂。
“那林家欠她一条命，打算怎么还？”
族长脸皮一抽：“荒唐！”
“是挺荒唐。”沈清萝站起身，“林素娘归名，献祭契销毁，宗族认错，补牌位。先办这四件，再谈你荒不荒唐。”
族长冷笑：“你凭什么？”
谢无咎往前一步。
满祠堂烛火齐低。
他没杀人，只是把煞气压在每个人肩头，让他们跪也不是，站也站不直。
族长脸色煞白：“活阎王插手阳世宗族，是要与白道为敌吗？”
谢无咎看都没看他，只对沈清萝道：“你来。”
他把尺度交给她。
沈清萝取出朱砂笔，在林素娘的嫁衣符上重写姓名。
林素娘。
三字落下，祠堂外忽然响起一阵轿铃声。
那是她死前没走完的路。
阿青替她开口：“我不要他们跪我。”
沈清萝问：“那你要什么？”
“我要他们记得我叫什么。”
沈清萝把写好的归名符贴在空白牌位上，又取出另一张旧符。
“这个名字，也补。”
族长脸色彻底灰了。
一张。
两张。
三张。
嫁衣里缝过的名字，全被拆出来。林氏宗族的体面，也被一层层拆掉。
有人低声哭，有人跪下磕头，也有人还想往后退。谢无咎只是抬了抬眼，那人便僵在原地。
沈清萝没让亡魂扑人。
她让活人自己把牌位摆上去，自己念名字，自己在玄司文书上画押。
天亮时，林素娘魂影站在祠堂门口，身上的嫁衣终于不再滴血。
她朝沈清萝行了一个新娘礼。
沈清萝难得没贫。
“路上有人问你名字，就报出来，别怕。”
林素娘点头，魂影散进晨光里。
阿青从嫁衣里飘出来，脸色很淡。她摸了摸自己的纸袖，忽然道：“阿萝，名字真要紧。”
沈清萝收起朱砂笔：“当然。没名字，讨债都不好写。”
阿青愣了一下，笑了。
离开林家时，谢无咎把那张干净的嫁衣符递给沈清萝。
“证物。你收着，比我稳。”
沈清萝接过：“你这是夸我？”
“交接。”
“哦。”
她低头清账，发现这单账面不亏。
宗族压价，按理亏了七两。
可账页里多了一块小黑玉。
不用想也知道是谁补的。
沈清萝没拆穿，只把“逞强亏损”那行划掉，改成：伙计垫付，待还。
谢无咎站在她旁边，看见了，也没说话。
午后，周砚白派人送来一封信。
补牌位时，林氏宗族还想耍滑。
他们拿来三块薄木牌，木料轻得像纸，字也写得极小。族长说女子入祠本就不合规，能有一处安放，已经是破例。
沈清萝看了一眼，没接。
“重做。”
族长忍着怒：“沈姑娘，不要欺人太甚。”
“我没欺人。”沈清萝指着旧嫁衣，“你们欺死人欺了这么多年，手熟，才觉得别人说句规矩都过分。”
谢无咎站在一旁，煞气没动，却足够让木匠不敢偷工。
新牌位一块块立上去。
林素娘。
林秋娘。
林月枝。
林兰心。
每念一个名字，嫁衣上的血色便淡一分。到最后一块牌位落稳，祠堂外压了一夜的乌云裂开一线，日光照进来，正落在林母手背上。
她摸着那块牌位，哭得没有声。
沈清萝把宗族画押的认罪文书交给燕不归，又把献祭契灰收好。
阿青在旁边看着，忽然问：“阿萝，若有一天，我也想起自己的名字呢？”
沈清萝道：“那就写上。”
“写在哪儿？”
“写在账本第一页。”
阿青愣住。
沈清萝看她一眼：“你跟着我这么久，总不能连个账头都没有。”
阿青低头，笑了一下，却像要哭。
谢无咎站在不远处，听见了这句话。
他没有插嘴，只把林家交出的最后一张旧符放进证物袋，递给沈清萝时，动作比平时轻了些。
林氏的人画押时还在发抖。
沈清萝让他们按得很清楚，谁也别想拿一个模糊手印糊弄玄司。族长的手按到最后，几乎是被谢无咎的煞气压着落下去。
“轻点。”沈清萝提醒。
谢无咎看她。
“按坏了，还得重新按。”
谢无咎：“……”
阿青在旁边笑了一声。
笑声很短，落下去就没了，像怕惊动那些刚归位的名字。
她眼里没有了平日的轻快。
林母抱着林素娘的牌位，忽然朝沈清萝磕头。
沈清萝侧身避开。
“别磕我。要谢，就以后年年给她上香，香火别断。”
林母哭着点头。
沈清萝又补了一句：“贡品不用太贵，别摆烂果子。死人也挑嘴。”
林母愣住，哭着哭着笑了一下。
这一笑，林素娘魂影也跟着淡淡笑了。
她终于不像一件被困在嫁衣里的旧事。
像个要出门的新嫁娘。
信上只有两句。
道令祭纹，与林氏阴神像相合。
三百年前，玄微真人曾以此炼令。
沈清萝看完，把信压进证物箱。
箱底那只白玉眼安安静静。
可她总觉得，有人在隔着纸与玉，看她写下的每一个名字。
林家的案子结了以后，槐荫坡消停了三日。也就三日。
第三日一早，屋顶最后一片新瓦压上去，柳嬷嬷在院里看了半天，点点头：“行了，往后下雨不用满屋摆盆了。”
沈清萝把那几个接水盆搬进柴房。盆底都有水锈，有一个还缺了口，她看了两眼没舍得扔，往角落一摞。
阿青从引魂铃里探出半张脸：“这也留啊？”
“以后万一又漏呢？”
“阿萝，这话不太吉利。”
“穷人家过日子，吉不吉利都得备着。”
柳嬷嬷回头瞪她一眼：“新屋顶刚修好，少说晦气话。”
说完，她把灶搬到老槐树底下。几块青砖，一口大锅，柴火一烧，烟先往树上钻，熏得树上几只小鬼探出头，又一个接一个缩回去。
阿青绕着锅转：“嬷嬷，炖什么呢？”
“萝卜骨头。”
“香。”
“你闻得着？”
“闻不着，看得出来。”
糖糕蹲在另一只小砂锅旁边，眼睛一动不动，那锅里煨着小鱼干。它先把话撂下：“这锅是本仙的。”
铁柱坐在门槛上抱着账本：“小鱼干，三条。”
“才三条？”
“上月结余，只够三条。”
“本仙上月驱煞两回，护主一回，还撕纸傀半个。”
阿青拆台：“纸傀是谢无咎撕的。”
“本仙在旁边督战。”
铁柱低头写字：“督战，不计件。”
糖糕毛炸开：“那本仙自己记账。”
“你记，不算。”
糖糕气得想扑他，又舍不得离小砂锅太远，只好坐下，一边盯鱼干一边瞪他。柳嬷嬷拿勺子敲锅沿：“再吵，三条变两条。”糖糕立刻闭嘴，阿青笑得差点从半空掉下来。
沈清萝坐在石桌边晒账本。前几日阴雨，朱砂受了潮，她把安魂符一张张铺开，用石子压住，又把账本翻到空白页。
院子里难得热闹。锅咕嘟响，糖糕等鱼干，铁柱记账，阿青飘来飘去。
柳嬷嬷嫌柴火烧得不匀，拿火钳拨了两下。沈清萝看了一会儿，手里的笔没落下。
三日前她还在林家祠堂逼人念林素娘的名字，活人念得磕磕巴巴，死人听得清清楚楚。如今锅开了，柴响了，猫还在为三条鱼干跟小鬼讨价还价。
沈清萝放下笔，进屋给沈伯衡上香。牌位前长明灯亮着，灯芯烧短了，她拿银针挑了挑，又添了半勺油。
“老头子，屋顶修好了。以前你总说这破屋迟早塌，现在不塌了。”
香插进香炉，烟直直往上走。
“钱是我自己挣的。有一小半是别人垫的，账我记着，回头还。”
牌位没动，她也没指望它动。她把香炉边的灰拢了拢，香脚一根根拣出来，拣到最后一根，手停了一下。
“你那边要是冷，就回来看看。”
话出口她自己先嫌弃：“算了别回来，你回来我还得给你写临住文书，麻烦。”
香烧到一半，灯花爆了一下，像谁应了她。
屋外阿青喊：“阿萝，汤快好了！”
沈清萝应了一声，转身出去。刚走到门口，就看见谢无咎站在老槐树下，手里拎着一只小坛子。
沈清萝一眼认出来了。去年腌的山楂蜜饯，酸得她吃了一颗就封坛，后来塞进柴房最里面，连她自己都快忘了。
“你翻我柴房？”
谢无咎把坛子放到石桌上：“收拾出来的。”
“收拾出来，顺手拿走？”
“没有拿走。”
他掀开坛盖，捏了一颗放进嘴里。那坛蜜饯她记得清楚，糖少，山楂老，又酸又涩。
谢无咎慢慢嚼了两下，脸上没什么表情。
沈清萝问：“酸吧？”
谢无咎道：“甜。”
沈清萝一愣：“这坛很酸。”
“甜。”他又说了一遍，语气还是冷的，只是第二颗捏起来时，手指比平时慢了一点。
她记得钱有道说过，谢无咎吞煞三百年，尝什么都像隔着一层灰。
上回尝出甜，这回还尝得出来。
挺好。
她没说。真说了，谢无咎多半当场盖坛，说一句“与你无关”。
沈清萝转身去收黄纸：“好吃就拿去，反正我嫌酸。”
谢无咎没有抱走。他把坛盖盖回去，推到石桌中间。
“一起。”
沈清萝手里的黄纸一滑，差点被风掀走。她按住纸角，没回头。
阿青忽然不说话了，糖糕也不看鱼干，探着脑袋往这边瞧，铁柱翻了半天账本，没翻出合适的账目。
沈清萝把黄纸压好：“行啊。”
她说得像在嫌这锅汤盐少了。
谢无咎看她一眼，也没再说话。蜜饯坛子摆在石桌中间，两人谁都没动。
倒是糖糕先忍不住了：“既然你们不吃，本仙可以......”
“你的小鱼干不要了？”
糖糕立刻收爪：“小鱼干要紧。”
柳嬷嬷把汤盛出来，一人一碗，糖糕面前摆了小碟鱼干，阿青面前也放了只空碗。
阿青低头看着那碗：“嬷嬷，我真吃不了。”
“吃不了也摆着。家里吃饭，少谁都不像话。”
阿青愣了愣，低头小声说：“哦。”
铁柱捧着碗，喝一口汤，记一笔账：“萝卜骨头汤一锅。柴三捆。盐少许。小鱼干三条。今日无进项。”
沈清萝抬眼看他：“无进项就无进项，别说得像天塌了。”
铁柱想了想：“今日也无亏损。”
“这句好听。”
“那我多记一笔。”铁柱低头，“今日，一家人齐，无人欠债。”