温生明。
《定风一号》的另一位男主角。
要求陆严河进组以后，每天早上陪他吃早饭的前辈。
中国在世男演员中的天花板之一。
陆严河回：好的，温老师，您什么时候方便？-
温生明出道很早，八十年代出道，在那个电影还未市场化的年代，就已经是当红小生，红遍大江南北。
有人气、知名度的同时，有代表作，代表性角色，再到二十一世纪，又演了两部红到大街小巷都在看的电视剧，一举奠定了他的行业地位。
之后二十年，影协，代表，行业典范，再能够请到他出山的剧组，成了“人脉通天”，作品有他，成了作品的荣幸。
这样一个演员，即使在流量资本热钱时代，也无人撼动他的地位。
这也是陆严河现在这个阶段拿再多的荣誉也欠缺的——
时代的见证，时间的洗礼。
-
陆严河不知道温生明到底是一个什么样的人。
他确实没有打过交道。
他已经是很不爱出席活动的人了，温生明更是如此。
陆严河从网上找来了一些他的采访和报道，隐约勾勒出了一个大致的印象。
一个知识分子，一个有原则和艺术操守的人。
在他过去的演艺生涯下，有很多跟后辈演员的故事。
不能免俗的是，一样有桃色新闻。
真真假假，谁也不知道。
好在这些流传出来的故事，大抵是以正面为主。合作过的后辈演员，基本都是在夸他给予的切切实实的帮助——
都是有具体事例的。
怎么判断一个人对另一个人的夸奖是面子功夫，还是真的发自内心感谢，就看说的是泛泛之词，还是有的放矢地言之有物。
陆严河对温生明了解得越多，也就越好奇这个有点传奇在身上的演员。
他没有什么国际知名度，不像陈品河、商永周和陆严河一样混过国际舞台，有海外的影帝奖杯傍身。
但无论从前“崇洋媚外”的时代，还是现在推崇“德艺双馨”的时代，他这个既没有国际知名度、“个人德行”方面又不是好得多出众的演员，却始终稳稳被整个行业推举到一个“领头羊”的位置，这么多年都没有变。
陆严河和他合作，在业内来看，受益的一定是陆严河。
-
这和实力无关，这和文化背景有关。
中国几千年来，都是这样。
年轻人再强，终归是年轻人。
武林盟主的位子，一定不是那些少侠来坐。
-
陆严河客客气气地去了温生明的家里——
这是温生明提出来的，到他家一起吃午饭。
温生明住在玉明最高档的住宅区——玉龙山庄。
一个带院子的独栋别墅，周围是错落有致的树林，阳光洒下，风景如画。
这里的房子，八位数是拿不下来的。
温生明穿着休闲的衣服，微笑地把他迎进了门。
“小陆。”
陆严河礼貌地打招呼，“温老师。”
温生明已经六十出头，不过，保养得当，看不出这个年纪。
媒体常说，他是中国老一代演员里，最适合演知识分子的。
陆严河脑海中一直盘旋着一个疑惑，这样一个演员，为什么要提出每天陪他吃早饭的要求？
他相信，这应该不是温生明为了故意折腾他。
那是为什么？为了帮助他们以后入戏吗？也不是。他和温生明在戏里并不是互相敌对的关系，不需要通过这种方式，来增加他对温生明的厌恶和排斥。
温生明的太太叫原紫星，优雅，温婉，亲切。
她给陆严河一种传统高知女性的分寸感。
打过招呼以后，她就离开了客厅，去厨房里带着阿姨做午饭。
这是温生明说的，中午在他家吃午饭。
陆严河有点拘谨，因为不熟，又没有熟悉的人从中穿针引线。
其实今天要是刘毕戈来了就好了。
陆严河这么想着。
温生明说：“我有这么吓人吗？”
陆严河一愣。
温生明抬手点了他一下，说：“从见到我的第一面开始，你就很拘谨，让我以为你是一个刚出道、刚开始演戏的新人。”
陆严河说：“在您面前，我可不就是一个刚出道不久的新人嘛。”
“新人在拿了西图尔电影节最佳男演员以后，可不会像你这么内敛。”温生明轻笑了一下，“当年陈品河拿了西图尔的最佳男演员以后，风头之盛，比你大多了。”
陆严河有些意外。
一是意外他提陈品河，二是意外他会直接当他的面提一件对陈品河来说不那么光彩的事。
“我——”
“我观察你很久了。”温生明忽然说。
陆严河惊讶地看着他。
“国内已经很久没有出你这样一个‘天降紫微星’一样的演员。”温生明说，“其实，你跟你的那两个朋友，都不错。”
“李治百和颜良吗？”
温生明点头。
“我挺好奇，你完全有充分的资格更骄傲一点，可是你似乎本身性格就是一个骄傲不起来的人。”他端详着陆严河，“可是，要说你是一个专注在创作上的人，你又很实际，很多的动作都完全是为了追求一个实际的结果。”
陆严河浅浅翘了一下嘴角。
他说：“其实我挺容易骄傲的。”
温生明仍然端详着他，问：“你认为你说的骄傲，跟我说的骄傲，是一回事吗？”
陆严河心中如一阵穿堂风过。
刚刚有一点松懈的内心，再次绷紧了。
温生明看向他的目光里，有一种复杂的、类似于探究的意味。
甚至有一种暗示。
但陆严河不知道这是什么。
“温老师说的是什么？”他问。
温生明拿起茶壶，给陆严河续了一道水。
“喝茶。”
-
“小陆，你和你的女朋友打算什么时候结婚？”
饭桌上，原紫星笑容亲切、语气关心地问。
“正在计划中。”陆严河拿出万金油回答，“具体时间还没有定下来。”
“你们两个人是从青梅竹马的学生时代走过来的，真是令人羡慕的爱情。”原紫星说着，就看了温生明一眼，“下一次，你要带着她一起来喔。”
陆严河规规矩矩地点头，说好。
在饭桌上，主导话题的人从温生明变成了原紫星。
不变的是陆严河这个回答问题的人。
因为对方辈分太高，陆严河无论如何也无法真正放松下来。
哪怕温生明和原紫星一直都没有表现得威严、傲慢甚至是高高在上。
这种感觉令陆严河十分不适应。
他心里面觉得很不得劲儿，却无法说出来。
一种极为细微的焦躁感渐渐从他心头浮现出来。
-
与此同时，陈梓妍正和商永周一起吃午饭。
谈及陆严河即将要和温生明合作这件事，商永周露出了一个极为复杂的表情。
“你跟他合作过，对吧？”陈梓妍问。
“是。”商永周点头，“合作过一次，永生难忘的记忆。”
陈梓妍惊讶地看着他。
“你跟他合作已经是跟我结束合作的时候了，那个时候，你已经演了很多年戏，也是影帝了，听你的意思，怎么还合作得不是很愉快？”
“不能说不愉快。”商永周马上摇头，“但也不能说愉快，只能说，他是一个很——这么说吧，无论你是谁，他看似很尊重你是谁，但其实他都一直在试图引导你。”
“引导你？”
“对。”商永周说，“普通的戏疯子，是自己疯自己，他的不普通在于，他甚至是无意识地在以一种强大的精神压力，迫使你按照他的期待，去塑造你的表演，而很多人并不知道，甚至很多人都觉得他们跟他一起演戏，能够更容易入戏，更能给出好的表演。”
“那是因为他们本身的表演素质不够高，在温生明的引导下，他们反而能够达到一个高度。”陈梓妍马上说，“可是对于你这样的演员来说，会很痛苦。”
“对。”商永周点头，“但是你还不能说什么，因为他绝对不会挑明了告诉你，他希望你怎么做，我说了，我甚至觉得他是无意识的，当你没有达到他的期待时，他很多下意识的反应，给出的精神压力，都让你不由自主地去反思自己，反而想要去折中，然后，从折中开始，你就不由自主地按照他的方向去打方向盘了。”
能够做到这一点，当然是因为温生明本身就有着非常强悍的实力，甚至强到他可以带着对手演员，把表演提升一个台阶。
然而，这对商永周、陆严河这样的演员来说，未必是一件好事。
他们需要对手演员给好的刺激和反应，而不是一种压迫式的引导。
-
在《定风一号》的故事里，温生明饰演的是情报站副站长，陆严河饰演的是一个在情报站工作的。
一天，陆严河接到一项秘密任务，竟然是监视副站长，因为有证据显示，副站长有间谍嫌疑。
电影讲的就是这样一个背景的故事。
这两个角色，看上去是对立的关系。其实，在剧本里，他们绝大部分时候，都不是对立模式。
陆严河的监视，是不公开的，只有他知道。他一方面监视着温生明，另一方面，也顶着很大的精神压力。精神压力是双重的，既有监视的压力，也有监视被察觉的压力，内心无论多么焦灼，不安，都不能让温生明看出来。
陆严河心想，这种感觉，大概就跟他现在一样了。
明明温生明带给他的感觉不是很好，甚至让他感到不舒服，但他还要完全掩饰下去，不能让人瞧出来。
直到从温生明家里离开，他长吁一口气。
就跟溺水者终于爬上了岸一样。
他上了车，第一时间给陈梓妍打了电话。
“他给我的压迫感太强了。”陆严河说，“甚至我都跟你说不出他到底是什么地方有压迫感。”
陈梓妍：“我刚跟商永周吃了午饭，他曾经跟温生明合作过，他也跟我提了。”
“他怎么说的？”
陈梓妍便把商永周跟他说的话，跟陆严河说了。
陆严河真的已经很久没有在演戏这件事上感到压力了。
现在的情况却让他担心了起来。
“所以，其实有可能他今天见我，不仅仅是为了给拍摄的时候做铺垫，而且，他对怎么演这部戏已经有了想法，所以，他在引导我进入角色？”
“有可能是这样。”陈梓妍说，“我听你刚才说的，不就是很像《定风一号》里，你跟他的角色关系吗？”
陆严河陷入沉默。
过了一会儿，他说：“他如果觉得这样就能够引导我按照他的想法来演，那他就把我想得太简单了。”
陈梓妍：“无论如何，温生明既然能够刺激你的真实情绪，那就好好利用这个情绪。”
陆严河应了一声。
“有点神奇，我真的不知道他是怎么做到的，为什么他其实也没有说什么，做什么，却就用一顿午饭的功夫，就让我对他产生了很强烈的抵触和排斥心理。”
陈梓妍：“不管他是不是在为了后面的拍摄，故意在你和他之间塑造这样的关系，让你产生相应的情绪，反正人家出招了，就看你怎么应对了。”
陆严河：“我能怎么应对，我也只能不动声色地推回去——”
一瞬间，陆严河脑海中如电光火石一般划过一个念头。
——这不就是他在电影中，对温生明的态度吗？
对待一个叛徒，心中有仇视、不解和愤怒，表面还得克制，忍耐，一切如常，以免打草惊蛇，所以，他表演的底色就是不动声色。
另一个问题随之而来。
这是温生明希望他呈现出来的一种状态吗？
陆严河陷入震惊与沉默之中。
刘毕戈的担心再次浮现：
我担心你陷进去。
他担心的到底是“你”，还是“面对温生明的你”？
陆严河回去以后，辗转反侧，不断回想跟温生明见面的画面，思索，反复思索。
他清晰地意识到，他被“引导”了。
他现在的情绪和状态，一定是温生明希望看到的。
这让他更愤怒，更焦躁。
然而，越愤怒，越焦躁，证明温生明的手段越成功。
真气人。
-
骄阳似火的七月，气温像要把人烤熟。
《焚火》举办了一场非常盛大的首映礼。
现在华语电影其实很少在国内上映之前举办首映礼，这都是欧美电影的搞法。
但是，龙岩却为《焚火》做了。
因为《焚火》有全明星阵容，因为《焚火》需要铺天盖地的宣传，不搞首映礼，也要举行媒体见面会。
首映礼有红毯。
陆严河和陈思琦携手出席。
这是他主演的第一部商业大片，备受关注。
之前在荷西电影节，这部电影就受到了国际媒体的很多好评，这也给了龙岩底气，赶在上映之前，举办这样一场首映礼。
大片，就应该用大片的宣传规格，用各种各样的办法，告诉大家：
这部电影，非常好看。
这是龙岩的宣发策略。
上映前，用全明星阵容推知名度，用特效大片做基本盘。
陆严河和大家再一次一起看了《焚火》这部电影。
电影的特效场景，仍然让陆严河感到惊叹。
好几个亿的制作成本，真的是实打实地投入进去了。
-
龙岩直接拿了春节档电影的宣发规格来做《焚火》。
不仅如此，在首映礼上，龙岩还宣布，《焚火》将在北美、英国、法国、德国、韩国、新加坡、马来西亚、新西兰、澳大利亚九个市场同时上映，惊呆了一众到场媒体。
《焚火》到荷西电影节卖片，是真的卖成功了。
陆严河作为该片在海外的最大卖点，之前也配合各个地方的发行方，录制VCR，拍摄一些宣传物料。
用一系列的操作将《焚火》的关注度和话题度推到峰值，《焚火》上映前一天，首日票房预售破了四千万。
上映首日，票房毫不意外地破亿。
之后，《焚火》的特效就在社交媒体上掀起了热烈的讨论。
《跳起来》的营销团队开始大推“两大影帝贡献的顶级演技与华语电影有史以来最好的特效的适配度”。
这是龙岩定下的宣发宗旨，在上映后的三天之后，宣传核心重点就要从明星换到特效上。
龙岩做了这么多年的商业大片，非常懂市场，尤其是中国市场。
果然，明星对话题度、知名度可以有巨大贡献，但对于票房的转化率上，还是特效更有效果。
现在大家不是闲着没事就去看看有什么电影上映的时代了，现在是有一部好电影在上映、非常值得去电影院一看，大家才会走进电影院看一看的时代。
所以，一切的宣发都要围绕“值得”二字展开。
当上映三天，《焚火》票房突破5亿之后，《跳起来》营销团队又及时做“陆严河第一部主演商业片的票房表现”这个话题，用票房表现来论证电影好看。
除此之外，还包括“商永周接拍《焚火》的原因”“众明星愿意出演《焚火》”等相关话题，都是通过打明星牌去论证电影本身的质量。
而首周末结束以后，海外九大市场票房成绩也出来了。
北美350家影院拿了170万美元的票房（陆严河觉得太可惜，最后龙岩还是为了保险，以更高的发行价格卖给了绿谷，所以，绿谷也只谈了350家影院来上映）。
除此之外，其他的市场，首周末的票房都表现不错，加起来，首周末票房加起来，破了1000万美元。
尤其是在韩国市场，190万美元的首周末票房成绩，甚至比韩国本土两部新片都要高，排在第二。
龙岩的宣发团队也不是吃素的，敏锐地察觉到，国内很多人在提到这个海外票房成绩的时候，反馈都很正面，马上，大家就开始用这个海外票房表现来宣传《焚火》的出海成绩。
到了周一，虽然是工作日，可是，有着暑期加持，《焚火》的票房竟然仍然拿了9500万，而且，到了周二，重新又回到了1.03亿，逆跌。
在票房预测机构，《焚火》的票房预测一下从12亿跳到了20亿。
龙岩希望趁热打铁，想要增加路演的场次，安排演员们上节目，维持住这样的宣传热度。
陆严河却在完成了自己合同约定的宣传任务后，一场都不参加了。
当初在荷西电影节上，陆严河因为几件小事的积累，跟龙岩之间发生了矛盾和龃龉，当时就没有解决。
这不代表他不记得。
黄太亲自打来了电话。
陆严河也不跟她虚与委蛇，说：“之前在荷西的时候，我想我就已经说得很明确了。”
黄太说：“严河，之前的事情，确实是下面的人做得不对，很抱歉，但是，《焚火》现在势头这么好，票房甚至突破三十亿都有可能，是我们最需要你的时候，有什么问题，等电影的宣传跑完，我们再说，行吗？我绝对不会亏待你。”
陆严河：“哪怕你提早一个星期给我打这个电话，我现在也就答应了。”
他直接挂了电话。
-
《焚火》的路演过程中，因为陆严河一直没有出现，到了中间一站，现场有媒体问：“为什么陆严河在首映礼之后就没有参与宣传了？”
导演和商永周他们都没说话。
他们知道是什么原因，但他们当然不能说。
是黄太笑呵呵地举起话筒解释：“严河马上要进组拍摄我们公司另一部电影了，在做准备，路演很辛苦，所以就暂时不参与了。”
整个剧组的宣传都绝不肯透露一点陆严河和龙岩之间有矛盾没有解决的事情。
黄太也下了封口令。
在路演过程中，大家最关心的第二个问题就是续集。
《焚火》明摆着要拍续集的。
黄太说：“只要第一部的成绩好，我们的续集是一定会拍的。”
《焚火》的票房成绩确实好。
上映第一周，票房就突破了9亿。
20亿的目标，眼看着是板上钉钉了。
各个参与的演员都在积极转发电影的宣传物料，票房庆祝海报，唯独陆严河，首映礼之后，除了一个配合宣传的采访节目上线，就再也没有出现在宣传行程中。
就算陆严河再忙，他难道连发个微博的时间都没有吗？
渐渐的，网络上出现了一些关于陆严河不配合《焚火》宣传的声音。
《焚火》现在有很多影迷。
他们都跑到陆严河的微博下面，问他为什么不愿意宣传《焚火》。
陆严河没有回应。
又过了一天，忽然，网络上就出现了关于陆严河不满商永周一番、商永周片酬高于他所以不配合《焚火》宣传的新闻。
这个新闻一出现，各大营销号就跟着铺天盖地地刷起来了。
陈梓妍上线，发了一张图，上面写着一个硕大的“假”字。
但是，除此之外，也没有再做任何解释。
当《焚火》的票房突破20亿那天，有一张图在网上流传了开来。
龙岩的宣传总监张杨发了一条朋友圈，庆祝《焚火》票房过20亿，同时，还写了一句话：很多人都在问我，为什么某某没有参与后续的宣传，其实结果大家也看到了，某某参与不参与，并不影响票房，不是吗？
这张截图在网上流传开来之后，被很多人解读：这个某某，说的一看就是陆严河啊。
没过多久，张杨就又发了一条朋友圈：我说的明明是我们宣发团队里有人“临阵脱逃”，怎么就变成陆严河了？别瞎戴帽子行吗？