流畅、自然、浑然天成。
短短出场不过十几秒钟，赵泰这个人物就跃然纸上。
这是池野？
他有这个演技？
首映礼现场，钳子姐看着镜头中那张熟悉又陌生的脸，心中微愕。
同时，她心里也意识到——这人是个疯子。
前排，某电影大V，自由撰稿人挑眉，意外又不意外，在平板上写下几个关键词：疯子、平面化反派、取巧？
赵泰是个平面化的取巧式反派吗？
很快，时瑾微、撰稿人，以及很多跟她猜测一样的人，就“打消”了自己的念头。
赵泰确实是个“精神病”，但他所做的一切反常行为，其实都有着自己的目的。
他之所以拦下这台车，是因为这台车的车主是他们公司的某个竞争对手，谈好的合作临时变卦，所以他用暴力手段进行恐吓威胁。
最终，他达成了目的。
之后，序章结束，赵泰正式出场。
观众逐渐了解了这个故事，以及他的身份背景。
赵泰，赵氏集团董事长的私生子，一个表面温文尔雅，私底下乖张暴戾的斯文败类。
他行为癫狂，但又有着自己的一套“逻辑”，他极为重视公司对外的形象、在乎自己的业绩和合作伙伴。
他会在临进公司大门前，亲手为下属整理领带着装，轻声细语的提醒对方：“进公司前要注意着装噢。”
他也会在空无一人的电梯里挥舞消防斧，鲜血染地，癫狂至极。
他还会为了一单生意，每天贴心的帮合作伙伴接送小孩，即使被小孩恶作剧般的戏弄，他也不生气。
因一场车祸、一个失踪的女孩、一次“拆迁款”的矛盾，男主角徐哲注意到了赵泰。
两人初次见面时，是在车祸事故发生的第二天，赵泰被叫进了警局协助调查。
暴雨冲刷着警署的玻璃幕墙，审讯室的单面镜映出赵泰跷着二郎腿的身影。
午夜3∶17——正是人体最疲惫的时刻。
“姓名。”老探员徐哲把笔录本摔在铁桌上，震翻了劣质一次性纸杯。
茶渍在文件上晕开，像一滩干涸的血迹。
赵泰用尾指掏了掏耳朵，突然吹了吹根本不存在的耳屎：“徐…哲？”
他歪头盯着墙壁上的执勤表姓名：“你女儿在滨海艺高对吧？钢琴弹得不错。”
徐哲一愣。
监控摄像头突然“咔“地转向墙角。
徐哲回过神，慌忙去扶，却碰倒了物证袋——里面装着从赵泰豪车上搜出的带血碎酒瓶、球杆。
“小心点。”赵泰温柔地提醒：“那可是限量版。”
他突然哼起《致爱丽丝》的调子，手指在桌面上弹奏着无形的琴键：“听说令爱下个月有独奏会？”
“？！”
脾气刚直火爆的徐哲青筋暴起，不可思议、又极度愤怒的盯着面前这个人渣、败类。
警署的灯光突然闪烁两下。
赵泰凑近单向玻璃，对着镜中自己的倒影整理领带：“各位长官看得还开心吗？”
外面的众人：“……！”
他的呼吸在玻璃上凝出白雾，笑：“需要我表演胸口碎大石吗？”
走廊传来急促的脚步声。
应急灯亮起的瞬间，赵泰已经站在徐哲背后，嘴唇几乎贴上他的耳垂：“三秒。”
他按下腕表计时键：“二、一——”
“哗啦！”
审讯室的门被猛地推开，上司的额头上全是冷汗：“徐哲！出去！现在！”
徐哲怒目而视：“他——”
“出去！！”
赵泰优雅地系好自己的西装外套，嘴角噙着温和的笑意，迈步走向室外。
“……”
到门口时，他忽然止步，转身，对着监控摄像头比了个开枪的手势。
他的嘴唇无声开合，看口型是——“砰。”
徐哲目光通红，死死盯着赵泰。
警署门外。
十几辆黑色奔驰组成的车队亮着猩红的尾灯。
赵泰驻足在雨檐下，伸手接住雨滴：“滨海的雨…越来越脏了。”
他甩甩手，接过心腹崔秘书递过来的貂绒大衣。
当奔驰车队碾过积水离去时。
徐哲就这样端着一次性纸杯，目光深深的凝望着车队消失的尽头——贯穿整部影片的冲突，正与恶之间的交锋，由此拉开帷幕。
隔天，某慈善晚宴上。
水晶吊灯下，赵泰穿着一身定制西装，金丝眼镜后的目光温和含笑，正举杯与政商名流谈笑风生。
“赵氏今年的慈善基金，会重点扶持贫困儿童。”
他轻晃红酒，嗓音低沉儒雅，镜头却缓缓下移——他的皮鞋正狠狠碾着侍应生失手打碎的高脚杯碎片，玻璃渣深嵌进对方掌心，侍应生冷汗涔涔却不敢出声。
一位女记者挤过来提问：“赵总，听说您前天开车故意撞人…有人拍到了您的车牌……”
赵泰微笑转身。
女记者一怔，下意识后退。
“歪了。”
赵泰亲手为她整理歪掉的麦克风，指尖却暧昧地划过她颤抖的喉结：“记者小姐，诽谤是要坐牢的。”
他凑近她耳边，用全场都能听到的温柔音量：“不过…我更喜欢私下和解。”
全场寂静一秒，哄笑。
女记者僵在原地，脸色通红。
晚宴结束。
赵泰躲进洗手间。
镜中倒映着他扯松领带的狰狞表情，与方才台上温润如玉的贵公子判若两人。
他突然将整瓶洗手液压进喉咙，对着镜子练习微笑：“感谢各位对弱势群体的关心…”
话音未落便剧烈干呕。
门外传来脚步声的刹那，他瞬间恢复得体神态。
转过身，撞见侍应生惊惶的眼神、捧着的带血的手，赵泰微笑着将沾血的手帕塞进对方口袋：“告诉你们经理，镜子该换了，它们总让我想起…不太干净的东西。”
侍应生战战兢兢：“好的，赵、赵总。”
赵泰点头，走出卫生间：“记得去财务那边领取‘工伤补助’。”
……
——赵泰因为这次事件，受到了很多非议，徐哲为首的一帮探员已经彻底将目光落在了他的身上，暗地里，专案组开始准备深入调查滨海最大的上市企业赵氏集团。
但赵泰并没有在意，拆迁款乌龙事件，陈勇被杀、开幕出现的车主女儿被灌药，最终跳楼自杀…
整个影片的剧情节奏之紧凑，几乎是一环套着一环，根本不给观影者任何走神的时间，充满冲突与血腥的事件一件接着一件发生。
其中，几乎可以被称之为是整部影片“戏眼”的池野，已经完完全全的融入进了角色，前期的文戏中，一半都是“赵泰”，《大佬》这部电影中，“大佬”就是赵泰。
如果撑不住，或者演的不好，整部影片会瞬间成为一部烂片，如果演得好…不，池野这不是演得好，这是已经超标的炸裂表演。
此刻。
凌晗所在的电影院内，整座影厅从最开始的窃窃私语，争辩“《大佬》不配碰瓷《魔都堡垒》”的声音，早已消失。
从影片开始的第一幕“撞车”开始，到赵泰期间的各种表现，再到电梯内消防斧砸镜子、卫生间伪善的“呕吐”独角戏的经典名场面…
影院也从最初的喧闹，到惊呼，再到安静，最后，只剩下沉浸式的观影。
——不时有人会痛骂赵泰，但在IMAX的大荧幕中，赵泰只要一回头，那张脸又让人“恨不起来”，更让男观众心惊肉跳——他们害怕。
是的，影片不过半，他们现在看到池野那张脸，竟然有点哆嗦。
这是池野？！
这是商幼舒不知道第几次升起的震惊和难以置信…她独自一人包场，不需要装，此刻已经摆着手：“碎了碎了，小池老师你好可怕，你别靠近我！”
助理：“……”
“赵泰其实很可怜的…他…他好帅啊…为什么一个反派要这么好看…”
商姐：“……”
与此同时。
全国各地，粉丝、观众、影迷，很多今晚买票观看《大佬》的人，心里都浮现出这个念头。
池野有这个演技？！
——演的太他妈好了，建议严查，不像演的！
你问大家为什么觉得池野演技好？
一方面，是赵泰这个角色，在影片刚开头的序章，就稳稳立住，另一方面…男主角吴振宇在跟池野的对手戏中，两人竟然“相得益彰”！
是的，池野不但没被吴振宇压，甚至因为赵泰这个人物的“复杂性”，在很多普通观众看来，他明显压了吴老师一头。
池野竟然比吴振宇的演技都好？！
这才是让所有圈内人最难以置信、不可思议、震碎三观的一件事——你也是影帝呗？！
只是…
演的越好，越可恨啊。
自由撰稿人并不是某家公司的员工，他是在抖音搞自媒体的，粉丝上千万，同时，他是个男的。
所以，尽管池野演技爆炸，甚至演的让他有点“爽”，但…他并不会三观跟着五官跑。
“还是一味的坏吗？这样的话…即使不是取巧，但人物确实没什么出彩的。”
他心里这样想着，结果随着剧情的进行，赵泰这个电影中的真正戏眼，终于展现出了自己的复杂性。
……
因为徐哲等一干探员不顾“生命危险”的追查，赵泰终于遭到了各种意料不到的“意外”，他的事业出现了停顿。
在一场国际合作的谈判上，他用流畅的英语、法语和合作伙伴交流时，徐哲当场领着探员带走了他，导致合作告吹。
一直苦苦追求的女朋友被大哥“撬走”，嫡子的身份就是比私生子高出N倍，合同项目也随之被废物大哥撬走。
他的团队里…还出现了好多蛀虫，他们贪污腐败，吃里扒外，又不做事。
这天，高尔夫球场。
五月的阳光像融化的黄金般倾泻在绿茵场上。
远处的江面泛着粼粼波光，几艘游艇如同玩具般漂浮在水面上。
“赵总，您这一杆打得漂亮！”
谄媚的喝彩声中，一个身着纯白高尔夫球服的修长身影缓缓直起腰。
赵泰摘下墨镜，缓缓做着伸展运动。
“漂亮？”他轻笑一声，声音如同丝绸包裹的刀刃：“李总，你眼睛是不是有问题？这球明明偏了五度。”
“呃…”
被点名的中年男人额头立刻渗出冷汗，他佝偻着背，小跑着来到赵泰身边：“是、是我看错了，赵总的球技自然是…”
“既然眼睛没用，那就别要了。”
赵泰突然转身，从球童手中夺过一支球杆，动作优雅得像在摘一朵花。
他指了指五十米外的球洞：“李总，站到那里去，头顶放个球。”
整个球场瞬间凝固。
几个穿着同款球服的商业伙伴交换着眼色，却没人敢出声。
李总的脸刷地变得惨白，双腿开始不受控制地发抖。
“赵…赵总…”
“还是三秒噢。”赵泰从口袋里掏出一枚高尔夫球，在掌心轻轻抛接：“三、二——”
李总踉跄着跑到指定位置，颤抖着将球放在自己头顶。
阳光照在他油光发亮的秃顶上，那颗白色的小球显得格外刺眼。
赵泰眯起眼睛，慢慢摆好姿势。
他的动作标准得像教科书，背部线条在阳光下勾勒出完美的弧度。
球杆划破空气发出“嗖”的一声脆响——
“——砰！”
白色小球如同出膛的子弹，精准地击中李总头顶的球。
——也击中了他的“头”。
球杆的冲击力狠狠擦过他的右眼角，顿时鲜血直流。
“啊！”李总抱着脑袋跪倒在地。
赵泰却哈哈大笑，将球杆随手扔给球童：“这才叫漂亮。”
皮鞋踩在草地上发出轻微的沙沙声：“医药费找财务报销，就说…工伤。”
他转身对呆若木鸡的商业伙伴们举起香槟杯：“各位，刚才说到哪了？哦对，江南区那块地。”
他啜饮一口金黄色的液体，喉结滑动：“三亿，不能再多了。”
“可是赵总，市场价至少…”
“砰！”
又一声闷响，这次是赵泰将香槟杯砸在说话者脚边。
玻璃碎片四处飞溅，有几片划破了对方昂贵的西裤。
“市场价？”赵泰歪着头，表情天真的像是回答今天的天气情况：“在滨海，我说的话就是市场价。”
他忽然凑近那个吓得后退的商人：“还是说…张总想和李总一样，体验下我们赵氏集团的“福利”？”
“不、不敢！三亿很合理！”张总连连鞠躬，额头上的汗珠滴落在草地上。
赵泰满意地拍拍他的脸，动作轻柔得像在抚摸情人：“这才对嘛。”
他转身走向休息区，突然停下脚步：“对了，把那个废物处理一下，别弄脏了我的草坪。”
两个黑衣保镖立刻拖着死狗一样的李总，划出一道长长的血痕。
赵泰看都没看一眼，拿起毛巾擦了擦手，只是轻声嘀咕，又恰好被所有人听到：“我讨厌见血…但更讨厌吃里扒外、不听话的狗。”
众人瞬间呆愣，浑身颤抖。