2002年7月22日，路宽在北电的剪辑室里和宁皓等人交待着一些注意事项，冷不丁肩膀被人拍了下。
“哎呦！”
路老板猛地一转身，随即痛呼着扶腰坐下。
“田老师，您走路怎么都不带响儿的，人吓人吓死人啊！”
田状状古井无波的脸上保持着淡定的神色：“你腰怎么了，就这么一转身也不至于抻到吧？”
“现在的年轻人，身体忒差了。”
路宽有苦说不出，最近腰子遭大罪。
兵兵最近通告不多，昨晚又找他汇报了一晚上的工作。
猛男力壮，欲女久旷，免不了又是一个不眠之夜。
田状状此行是来关心一下《爆裂鼓手》的剪辑进度，以及路宽的高考成绩。
“害！田老师放心，应该没啥问题，不过如果有什么意外，还得托您老人家给打打招呼。。。”
路宽和田状状行至剪辑室外，很狗腿子地给老田递了根烟。
导演系本科要求的文化课成绩是考生所在省份一本录取线的70%，2002年苏省一本线552，70%就是387分。
语数外各150合起来450，大综合300，总分750，路宽考个387还是没有太大问题的。
毕竟前世也是北电本科南加大硕士，单拎出语文、英语这两门就能捞不少分。
“我可没那本事，这事儿得靠你自己。”
田状状瞥了他一眼，随即给出了个主意。
“《爆裂鼓手》剪辑要加快，我跟张校长说说，到时候让你到标放小规模展映一下。”
路宽明白他的意思，万一文化课不过关，凭着这一手惊艳的电影作品也能在张惠军那里加加分。
规矩是规矩，人情是人情，国内社会不存在真正的门槛和一刀切，一切都可以有商有量。
前提是你得有点儿东西，别狗屁不是，那后门肯定不是为你开的。
“是！明白！”
田状状看他跟个猴子的上蹿下跳的，招呼着一起下楼。
“田老师，咱们这是？”
“带你去北影厂转转，学习下好莱坞导演怎么拍片的。”
“好莱坞？谁啊？”
“昆汀。”
死去的记忆突然攻击，路老板瞬间想到了前世一帮北电学子排队争先恐后来观摩片场的经历。
昆汀是5月份到的北平，《杀死比尔》中对石井御莲复仇部分的内景戏从东京改到了北平，这出于米拉麦克斯对减少成本的考虑。
但昆汀在北平玩的太嗨，以致于每每把日程表上三天的动作戏拖到八个礼拜才完成这类乌龙事件层出不穷。
这导致最后的影片成本从3600万美元激增50％，甚至超出了在东京的预估成本。。。
两人一路无话，穿过北影厂门前扎堆的群演。
火伞高张，那一个个快要被晒蔫吧的身影仍然翘首以盼，如果不是《盲井》剧组，傻根现在应该也是其中一员。
《盲井》5月份就拍摄完毕，这会儿应该也差不多做完后期了。
这阵子路宽太忙，只是杀青后和李阳碰了碰剪辑想法，准备另外找个时间看一看成片。
进入《杀死比尔》的剧组驻地，昆汀的惨叫声不绝于耳，混合着F词无后摇输出。
“STOP！STOP！”声嘶力竭的一声惨叫，陈飞虎对师傅摇摇头，还是放弃了。
元和平看着死猪一样露着一截白肚皮的白人男子瘫倒在地上，无奈道：“昆汀，换人吧，你演不了。”
脚控导演无力地抬抬手表示同意，放弃了自己出演片中的“白眉道长”一角。
片场又是一阵善意的哄笑，大家都很乐于见证金棕榈导演的糗样。
路宽定睛看去，嚯！半壁江山都来了！
张一谋、陈开歌、姜纹、姜志强。
还有一个魁梧的男子稍微面生些，但路宽认得他，这位是韩山平的秘书高城盛。
张一谋先和田状状打了个招呼，又看到一旁的路宽。
“小路，好久不见啊。”
“你好，张导，今天我跟着田老师过来学习观摩。”
张一谋倒和善地笑了笑，脸上的法令纹更深了，他对这个小伙子印象很好。
除了当时在四试里直言不讳自己剧本的结构性问题，也表现在与香江电影人发生矛盾后的不卑不亢上。
“我听状状说你的电影快要制作完了，到时候看片会也邀请一下我啊？”
“当然，欢迎之至！”
这个场合路老板肯定还是得谦虚一下的，一帮人都看着呢。
三人寒暄一番就继续看昆汀拍片。
只见他拿着手帕不住地擦汗，和中方的第一副导演张近战以及摄影、美术激烈地讨论着问题。
陈开歌等几个大导演围成了一圈，听着翻译转述。
路宽不用翻译，很快了解了昆汀的困惑。
主要有两点。
第一是《杀死比尔》中有一场杀手到医院杀女主的剧情，昆汀觉得剧情太冗杂，叙事方法也不够创新。
平铺直叙地刻画女杀手一路杀进医院，一直到和病床上的女主激战后败亡，显得太平淡了一些。
众所周知，昆汀就是以《低俗小说》中的非线性叙事结构闻名的，他对自己电影叙事语言方面要求极高。
第二点是石井御莲和复仇新娘决斗前，需要插叙一段石井御莲的血腥成长史。
这一段插叙既不能喧宾夺主，又要自然嵌入，不让观众觉得突兀，这对于导演在影片剪辑上的统筹能力非常考究。
片场很快就一阵死寂，只有昆汀时而抱怨的F词冒出来，所有人陷入了沉思。
电影是一门古老的艺术，现代电影的技法已经非常成熟。
而昆汀被称为电影鬼才，就是因为他在叙事结构和画面表现上有自己的创新。
这也是一众中方导演来观摩交流的目的所在。
张一谋首先发声：“昆汀啊，这一段还是真是有些突兀，打乱了叙事结构不说，主要是影响剧情节奏啊，碧翠丝的复仇节奏会被打断，观众之前的体验在这里会有个停顿。”
姜纹主要考虑的是第二个问题，这和他拍《寻枪》里所长的镜头有些类似。
“昆汀，第一段你看这样行不行，直接省略女杀手前面的准备工作，先是女主一个特写镜头，然后用一个希区柯克变焦，把紧张气氛给烘托出来？”
昆汀眼前一亮，旋即摇头道：“这种变焦太吃背景，病床背景没有这么多的镜头语言可以体现，效果应该不会太好。”
路老板看得发笑，这两道题对他来讲是开卷考试。
“Split screen montage！”
Split screen montage就是分屏蒙太奇。
这句话是用英语讲的，在一众中方导演还在等翻译转述的时候，昆汀已经开始在脑海中预演起这套方案。
陈开歌脸色有些不悦：“状状，这样的场合还是不要让你的学生插嘴，免得露怯了。”
路老板不屑地瞥了他一眼。
露怯？谁裤裆没系好把你露出来了吧。
出言就是摆谱、打压，倚老卖老，令人生厌。
那边昆汀一拍大腿：“天才的想法！”
他起身走过来请路宽走到监视器边上。
“朋友，谈谈你的想法。”
一众大导演们面面相觑，张一谋、姜纹、田状状等人听到翻译转述的分屏蒙太奇都眼前一亮。
只有陈开歌脸色阴沉，觉得很失面子。
外国佬就是外国佬，一点人情世故不懂，我出言训斥你却奉若上宾？
路老板可不管他那一套，在场的谁是牛逼货谁是大水货他还不知道嘛！
“很简单，分屏蒙太奇起到一个时空并置的作用。”
“一边刻画女杀手的前置准备，一边放映女主的无能为力，两者能产生强烈的对比。”
“这里把女主铺垫成一个待宰羔羊，后面她反杀就会很爽。”
这里的原理和爽文类似，作者要无所不用其极地打压主角，压制读者的情绪，然后一朝装逼，君临天下。
姜纹拍掌赞叹：“这想法真妙！那石井御莲插叙的那段戏怎么处理？”
田状状、张一谋都不住点头，期待路宽的解答。
“这一段可以试着用动画，日漫风格的。”
路宽找美术拿来几张纸，刷刷刷简单描绘了一些日式风格的场景和漫画构图。
这是前世南加大硕士的基本功，一个优秀导演没有不擅长画分镜头和故事板的。
昆汀和中方导演都围过来仔细看着，各自进行头脑风暴。
田状状疑惑道：“这样会不会太突兀，从写实镜头到漫画风格？”
路宽笑着解释：“这么做好处有两点。”
“第一，漫画风格代替真人拍摄，尺度上可以更大，很多飙血、频繁抽插的动作是真人没法演的。”
“第二，用另一种表现手法来区别于主线剧情，不影响叙事结构的完整性，更有风格化和剧情张力。”
昆汀自始至终没有抬头，只是让监视器又回放了一遍真人版的石井御莲复仇记，疯狂地代入日式漫画的视角。
“Crazy idea！”
张一谋等人都赞许地看着青年导演。
这两个问题的解决思路说是神来之笔可能有些过，但确实已经是目前的最优解。
田状状看着路宽和昆汀用流利的英语高谈阔论，一旁的张一谋等人都凝神倾听，心里很是欣慰。
这位老骥伏枥的第五代导演重返北电，重拾教鞭，就是为了培养下一代电影人才。
他的黄金十年被禁，已经很难有创作的冲动，不如发挥些余热。
后世2017年的中国电影导演协会年度表彰大会上，他曾代表张一谋、陈开歌等第五代导演发言。
彼时已经沟壑纵横的脸上不见苍老，却是充满了宏愿和希冀。
语气平顺，不见激昂：
我们就是起承转合的一代，但我们在这个社会里，见到了人，见到了天，见到了地，知道什么叫爱，什么叫责任，什么叫给予。
我们后来把这些都放到我们的电影里了，用自己的命来做电影，我想这可能就是我们这代人的一种态度吧。
我希望以后的电影人也这样，把我们中国电影人的那种骨气一代一代地传下去。
此时见到璞玉一般的路宽，他自然是见猎心喜。
田状状决心先和张惠军打个招呼，不能错过这样的好苗子。
路老板又在人前装了个大的，心满意足地回了北电，喊上宁皓去吃晚饭。
两人吃完还得回剪辑室，懒得再往校外跑，直接到食堂的疆省餐厅吃手抓饭。
“怎么了？有话说，有屁放！”
路老板啃羊排啃得一嘴油，瞥了眼对面的宁皓。
宁皓一会儿跟便秘似得张口结舌，一会儿又跟有痔疮似得左右晃动。
“那个，路导，哦不，路总！”
“我剧本也攒得差不多了，我想。。。呵呵。。。”
路老板心知肚明：“预算多少？”
“我打算把地点放在山城，演员也尽量找口碑大于名气的，或者是中戏北电科班出来的。”
宁皓咬咬牙报了个数字：“600万！”
路老板暗暗哂笑，这个数字和他后世找刘得华寻求“亚洲星导演”计划时提出的资金差不多。
“作为导演，我理解你对资金的要求多多益善。”
“但是作为制片人，我建议你先勘景画分镜头，做出一份合格合规的预算给我再说。”
这是宁皓的第一部院线长片，路宽要逐渐培养他按照好莱坞剧组的规范性流程来操作，这对他以后得职业生涯也是有好处的。
最大的好处就是别给作为投资人的自己捅娄子、超预算。
宁皓可不管这些，兴高采烈地连连道谢。
其实他也就是顺嘴一提，经过和路宽针对香江几人的并肩作战，他知道路老板远不是面上表现出来的那么简单。
因此也就把第一部电影的资金寄希望于他，没想到路宽答应地这么干脆。
他高兴，路老板更高兴。
这片子谁拍知道，拍完就是赚到。
路宽笑道：“明天我让雯雯找你签合同，你自己想好拿票房分成还是固定的导演费。”
“对了，你考虑考虑，给张松文、黄博、王保强都安排一下试镜。”
“当然，以角色为重，不合格的你该刷就刷。”
宁皓忙不迭地点头，别说安排试镜了，资方爸爸拉屎都是香的。
2002年这个时间节点国内电影事业尤其凋敝，想拉点投资确实太难，这一局面的改善还得等到《英雄》的大爆之后。
而且也仅仅是对于那些名导。
路宽当着宁皓的面给孙雯雯打了个电话，看着面前喜笑颜开的大金链子小平头，感慨着他这个蝴蝶翅膀又改变了一位导演的人生。
噫吁嚱！前世的自己怎么就没有这么好的命呢！