就这样，在柳梦圆的带领下，整个团队仿佛沐浴着春风再次焕发出了活力。众人你一言我一语、相互分工，开始孜孜不倦地在游戏内容上勤勤恳恳打造起来。
这个过程中，柳梦圆时不时还会走马观花般视察大家的工作，并给予适当的指导意见。整个团队的氛围一下子活跃了许多，就连公司的走廊和休息室里，也渐渐充斥着讨论游戏系统的滔滔私语声。
“我说，要不要把这个Boss的血量再加点?这样玩家就得多刷几次，为了终极武器而不得不多砸重金?“
“好主意!而且还要把掉落设置得很残暴，让大家为了拿到橙装而苦不堪言!“
就在柳梦圆的带领下，《氪金模拟:躺平人生》似乎即将上演一场“内容华丽正途“与“外部剥削营销“的双管齐下
……
在柳梦圆的鼓舞下，整个项目团队仿佛重新燃起了斗志，开始孜孜不倦地为游戏添加各种有趣的内容和游戏机制。他们寄希望于通过这种方式，给即将到来的“剥削式体验“增添更多乐趣。
首先是战斗系统方面，他们遵循着“让玩家为终极装备而流连忘返“的理念，对原有的设计做出了诸多创新:
比如对BOSS怪物的数值加了极大的调整:普通的小怪血量虽然很低，但从第五阶段开始，所有精英怪以及BOSS的血量和防御值都暴涨到了恐怖的地步。有的BOSS甚至拥有上千万的生命值，对普通玩家来说根本无法靠单人普攻击杀。
“为了获得那些橙色装备，玩家必须穷兵黩武、千辛万苦地刷取材料，然后不断强化自己的装备才行。“系统设计师们对此解释道，“我们预计至少要经过20多次的强化，装备的等级才能攻上这些怪物的防御。“
与此同时，对武器装备掉落的设定也变得极其残酷。据了解，所有稀有橙色装备的掉率都被无限制压低，甚至即便刷到了橙装，其属性也相去甚远。为了拥有一件真正的终极神装，玩家将不得不在大量资金的投入下，反复对武器强化数十次甚至上百次才行。
“我们这样设计，就是为了让玩家感受到被狠狠宰割的感觉!“工程师得意洋洋地说，“没砸上成千上万的钞票，是永远也凑不齐一件终极神兵利器的。当玩家们为了渴望中的橙装被迫一次次掏钱时，那种身心俱疲又无可奈何的体验，才是真正的'被剥削之感'啊!“
除了战斗系统，剧情方面的设计也做足了“剥削体验“功夫。据制作人透露，游戏的主线剧情被分割成了上百个支线任务，而每个支线需要完成前，玩家都必须砸钱购买一些“进阶关卡“或“高级装备“才能解锁。
“在主线剧情里，当玩家们为了看到下文而被迫强行付费时，我相信一定会感受到被彻底'内容绑架'的绝望!“剧情设计师如是说道，“不过到最后，当他们终于体会到故事全貌，看到那些反讽社会现实的隐喻时，我相信一定会拍手叫绝!“
与此同时，游戏的社交系统也着力于让玩家体会到“被虐狗式社交“的畅快感。系统规定，想要同其他玩家聊天，必须先购买一定量的“魔法聊天石“做准备。而且，即使你用钱买来了聊天石，如果没有升级到一定好友等级，也无法开启语音功能，只能用文字瞎搭讪。
“我们就是要有意识培养那种'社交焦虑'的体验!“设计师笑着解释道，“期望通过这种半交流不交流的窒息感，迫使玩家们为了好友关系不得不狂砸钞能!“
除此之外，关于游戏的角色形象也被做足了“剥削性“设计。平心而论，整个游戏除了女性角色形象稍有些吸睛，其他方面基本都堪称是大尺度向。剑士角色赤膊上阵英勇威武，法师角色则仅着上衣和长靴，下身竟是一丝不挂.
“现在的玩家们，说句傻白甜的话，都已经对各种大尺度的服装以及身体反应发生了审美疲劳。“负责美工的姑娘如是说道，“所以我们只能从极端出发，采取一种'以性为饵'的营销思路，迫使玩家们为了欣赏更精彩的服装或身姿，不得不购买各种稀有时装道具了!“
当然，这些只是冰山一角，作为一款号称“重塑剥削体验“的力作，游戏内其他方面也被团队设计得淋漓尽致。比如成就系统需要花钱解锁、宠物系统需要交纳馆养费、开通行会功能也必须付费购买总而言之，游戏的方方面面似乎都在“剥削“玩家的钱包。
“我们花了大半年的时间，给每个系统都设计了足以榨干玩家的'剥削点'。“游戏总监笑着说道，“只要发布以后，我相信肯定会有大批玩家体会到那种被亲身被剥削的快感，接着就是口碑推广和长卖不衰的大热之作了!“
就这样，在柳梦圆的鼎力支持下，陆羽“剥削营销“与“游戏内容反差“双管齐下的战略慢慢贯彻到了底。而随着发售日期的临近，这款游戏到底会不会如愿在“剥削体验“上走向另一个极致，也将很快见分晓了
……
就在整个团队孜孜不倦地把各种“剥削元素“添加进游戏的时候，一个尴尬的情况也随之而生——BUG横行，差点让他们功亏一篑。
其实从一开始，陆羽就立下了“躺平“的空前口号:为了体现游戏“低成本剥削“的主题，他要求所有成员在制作过程中，一律达到“最低要求即可，决不允许加班加点“。
“我们要营造出一种标准的'工人被剥削'环境!“他说，“必须明确不给公司多做任何贡献，就好比工厂流水线上的工人一样，八小时一到立刻停工回家!“
起初大家还抱有疑虑，毕竟对于一款品质上佳的游戏来说，通常都需要团队们经常加班加点做出很多艰苦的努力。但遵从了陆羽“为了展现被剥削感就要亲自做剥削品“的理念后，所有人一度都做足了“躺平“的决心。
结果很快就出了岔子。随着游戏开发进度的推移，越来越多的BUG开始在各个系统中疯狂肆虐，影响到了正常的游戏体验。可就在遇到了这样严重的质量问题时，团队里却没有一个人愿意加班加点去处理它们了。
“那可不行!我们怎么可以给公司提供额外的劳力呢?“策划师摇了摇头，“这样就违背了躺平的初衷!“
“没错没错，你看陆总不就是想要营造一种被压榨到了极致的员工状态嘛。“程序员附和道，“你让我们去把BUG给修了，那不就等于乖乖听话当了老实工人吗?“
于是，渐渐地，整个团队的气氛都变得有些懈怠和散漫了。会议讨论时，大家只字不提游戏本身的BUG和性能问题，全程都在唠叨“工人应当如何提高革命意识“等等陆羽那一套理论。
而每当有人提到游戏的进度和质量时，总会有人傲慢地反驳:“TMD资本家又在压榨我们了!时薪多少钱一分一钱的算过没?连加班费都不给发!“
最糗的是，连画师也不例外。他们竟然干脆不再定期给3D模型打磨和优化了，仅负责完成出一个“初步成型“的模型，就草草投入到场景里去了。
“我们可是标准的流水线工人好吧?资本家要求做到啥程度，就给他做到哪一步。“有人理直气壮地说，“要是在这里也开始私下加班加点，那和被剥削有啥区别?“
就这样，在“躺平工人“的理念彻底主导下，游戏质量问题日益严重，但整个团队又无一人愿意站出来解决它们。
最终，这种情况不啻于一个巨大的BUG——游戏中所有美术模型的面部细节和动画效果，都出现了千奇百怪的各种扭曲失真!你在剧情里可能会看到男主角忽然张嘴就是一张夸张的怪脸，甚至还有角色在行走时整个人都扭成一团。
“这款游戏到底是想展现被剥削的游戏体验，还是被剥削的工人体验啊?“有玩家看到后感叹道，“游戏角色怎么看起来这么Low?“
面对这个BUG带来的影响，团队里一度也陷入了一片哗然之中。有人已经意识到如果游戏上线后出现这种硬伤，那可就前功尽弃了。
“大家都振作起来啊!这样下去我们的游戏要遭殃了。“有人焦急地嚷嚷，“再不抓紧做优化，就算我们做足了剥削体验，玩家也不会买账啊!“
“可是你要我们加班加点优化游戏，那不就违背了陆总的要求吗?“另一个人反过来反问，“我们应该坚持做一个标准的被剥削工人好吧?“
就在众人争执不休的时候，柳梦圆及时挺身而出，给出了一个让大家恍然的“妥协“建议:
“各位啊，我现在想通了。我们不应该去对抗陆羽的主张，那样反而容易陷入被动。不如换个思路，趁他还没注意到，偷偷加把劲把游戏做足也行啊!“
“就当是给大家一个机会，好好发挥余热，你看他口口声声说要把游戏做成那种剥削品，不就是希望我们能用心把它做好嘛!“
“所以现在加班加点优化游戏，说到底也不过是在暗中支持陆羽的理念而已。只要我们不要表现出来，悄悄做好，相信等游戏一上线，大家双方一定都会很高兴的!“
在柳梦圆的调解下，原本剑拔弩张的氛围一dissipated缓和了下来。曾经对“躺平“理念抱有狐疑的那些人，也终于重新燃起了斗志。
“梦圆说得很有道理，我们偷偷把游戏做好，也算是在有意无意地完成陆羽的夙愿嘛!“
“就这么着，大伙儿私下抽空给狠狠加把劲，别让那家伙看扁了我们!“
于是，在柳梦圆的号召下，整个团队暗地里展开了一场“秘密运动“。每个人都在不引人注目的情况下，挤出私下的时间给游戏优化添加各种细节。有的人加班加点调试代码，有的人则是悄悄雕刻精致的模型.
而就在大家孜孜不倦的努力下，游戏质量也终于在不知不觉间就这样硬生生地拉了回来，避免了那个严重影响体验的BUG横行。陆羽对于这一切似乎并不知情，整个过程也就这样暗自在幕后进行着。
就这样，随着发布日期的临近，《金氪模拟器:躺平生存》这款游戏似乎在内容与体验两方面，都被秘密赋予了“剥削“与“被剥削“的双重意义
……
面对游戏中角色模型扭曲变形的严重BUG，整个团队一度陷入了迷惘。幸运的是，公司技术总监楚雄及时挺身而出，为大家指引了一条能够圆满解决BUG的神奇之路。
“诸位，我们有一件人工智能神器，它就能帮我们把这个BUG巧妙地包装成游戏玩法!“楚雄宣布说，“那就是梅丽莎AI，它擅长将各种意外转化为游戏机制!“
原来，梅丽莎AI是公司自主研发的一款游戏人工智能系统。它被训练有识别游戏中所有看似是BUG或异常的内容，并自动分析这些内容是否可以被合理地编织成新的游戏玩法。
一旦被梅丽莎AI判定为可行，它就会立即为游戏生成相应的新规则设定，将原本的BUG或异常转化为一种全新有趣的游戏模式。对于研发团队来说，这无疑是一种省时省力的解决bug良方。
“这样一来，我们就不用再操心角色模型失常的问题了。“楚雄笃定地说，“只要把游戏交给梅丽莎AI，它就能自动将这些'失常'包装成一种全新的玩法体验!“
说罢，他立即启动了梅丽莎AI系统，将整个游戏导入其中。接下来的几个小时，这款AI就开始飞快地分析游戏每一处的异常内容，对其进行判定与分类。
最终，梅丽莎AI对游戏角色模型失常这个BUG，做出了一个出人意料的归类判定:它认为，这种扭曲变形的行为模式，完全可以被解读为一种全新的“表现主义“游戏体验!
于是乎，梅丽莎AI基于这个判断，为游戏生成了如下的新规则:
“表现主义模式:在本作中，所有角色模型在特定情况下都会出现不同程度的夸张变形，以此来反映及展现他们当时的内心情绪波动。“
“具体来说，如果角色当前处于愤怒或高度紧张状态，他的面部和身体就会出现怪异的扭曲变形，这代表了内心的暴躁;相反，如果角色当前处于平和或轻松状态，模型就会保持正常，表现出内心的祥和。“
“玩家可以通过观察角色模型的变形程度，来感受其内心所承受的压力和情绪强度。当模型变形到一定极端，就代表该角色已经情绪失控到了极限“
看到梅丽莎AI生成的规则后，整个团队不禁惊叹不已。原本被视为硬伤的角色模型BUG，竟然就这样被神奇地包装成了一种全新的“表现主义体验“!
“这简直就是在颠覆我们对游戏界面和视觉表现的认知啊!“有人惊呼，“竟然能用角色变形来直观感受内心世界，实在是太有创意了!“
“没错，我们游戏的卖点不就是要体现被剥削的阶层感受吗?现在通过这种形式展现内心的起伏和挣扎，岂不是将剥削体验的临场感再次推向新高峰?“
就这样，梅丽莎AI借助人工智能的能力，巧妙地将一个原本棘手的bug转化为了一种全新前卫的游戏体验。而在整个团队的推波助澜下，这种以“表现主义“模式贯穿的玩法体验也就这样被纳入了《金氪模拟器》的最终版本中。
在剧情模式中，只要角色面临剧情压力或遭遇剧烈打击，他的模型就会夸张变形为一张扭曲的怪脸，甚至连身体线条都会扭曲到几近走形。而只有当剧情压力解除后，他的模型才会恢复到正常状态。
玩家可以通过观察角色变形程度，来感受角色内心所承受的精神压力大小。如果变形程度已经到了极致，就说明此时角色已经情绪失控到了极限边缘。
与此同时，战斗模式中也融入了同样的表现手法。当角色处于被动防守时，其模型就会变形为一个畏缩且扭曲的姿态，代表恐惧和焦虑;而在主动进攻时，模型则会化身为一个狰狞的怪物形象，诠释了内心的狂暴和凶残。
总之，通过梅丽莎AI的重新包装，游戏中看似低级的BUG反而成为了一个巨大的创意加分项，为玩家提供了一种独特的内心体验互动。
对此，工作人员无不拍案叫绝:“真是人工智能的神奇妙用啊!它不但省下了我们大量的优化时间，还让我们的游戏多了一个如此出彩的卖点!“
“没错，这种通过视觉变形来折射内心世界的创意想必一定会备受赞誉。我相信，这定能成为我们这款被剥削题材游戏中，一大人性化的亮点所在!“