……
……
首都，综合电视台。
走廊深处的策划室里，灯光惨白，空气里弥漫着浓烈的咖啡味和熬夜工作后特有的、混合着疲惫与亢奋的复杂气息。
墙壁上贴满了各色便签纸、节目流程表、舞台效果图，像一幅巨大的、只有当事人能看懂的作战地图。
吕导站在一张长条工作台前，面前铺着《韩熙载夜宴图》节目的详细策划稿和几十张现场拍摄的照片。
他的眼睛熬得通红，眼睑下方是深重的青黑，显然是连续几天没睡好觉。
端正的麦色脸庞上，嘴角边那颗因为上火而冒出的痘痘格外显眼，红得发亮，像一个小小的警告信号。
他把手里的照片往桌上一摔，“啪”的一声脆响，在安静的房间里格外刺耳。
“这衣服的色彩对吗？！你自己看看，跟画里的质感差了多少？！我让你还原，不是让你创新！你懂什么叫‘还原’吗？！”
“是是是，我马上去改……”
对面的员工低着头，大气不敢出。
“不知道南唐时期的家具风格，你不会去找历史学家吗？”
吕导继续输出，右手食指几乎要戳到那员工的脑门上，“1：1还原都不会，你特么动点脑子去问啊！
打电话！发邮件！去图书馆查！你是一个成年人了，这种事情还要我教你？”
他喘了口气，拿起另一张照片，眉头拧成一团：“我要的是绚丽清雅，不是妩媚妖娆！你看看这个妆面，这眼线，这唇色——这是南唐仕女，不是夜总会头牌！”
“老子要找的是仕女，不是青楼！！”
最后几个字几乎是吼出来的，声音在房间里回荡，震得窗户玻璃都微微发颤。
吕导把照片摔回桌上，转过身去，双手叉腰，胸口剧烈起伏。
他深呼吸了几次，试图平复情绪，可那股烦躁劲儿像虫子一样在骨头缝里钻，怎么都压不下去。
作为今年春晚的执行导演，他实在说不上是心平气和。
从策划节目开始到现在，就没睡过一天的好觉。
每天凌晨两三点才能躺下，脑子里却像开了锅一样翻腾——舞台调度、灯光效果、演员档期、审核流程……无数个细节像走马灯一样转，怎么都停不下来。
好不容易迷迷糊糊睡过去，天不亮又被噩梦惊醒——梦见观众大骂，梦见舞台塌了、梦见直播时出了重大事故。
要知道，
哪怕是被誉为公认脾气好人的何老师，在亲自指导拍摄《栀子花开》时，也经常失控地带脏话骂演员、赶进度，脾气暴躁得像换了个人。
只要你当了导演，就很难控制住自己的情绪——这是圈内公认的铁律。
而作为春晚的总执行导演，面对的是要呈现给全国十几亿观众的年夜饭，统筹精细到每一秒钟都要反复斟酌、反复确认。
哪怕今年已经是第二次指导，吕导的心态不仅不会放松，反而比去年更加紧绷。
去年的勉强成功，既是荣耀，也是枷锁。
一群人等着看他笑话呢。
春晚总导演的宝座，可有的是人觊觎。
吕导自然是打算争一口气。
不然，他也不会三天两头亲自跑来督查自己的王牌节目《韩熙载夜宴图》。
这个节目是他的“亲儿子”，是他要用来打翻身仗的王牌——
他要让所有人知道，他吕某人不仅能做好春晚，还能做出有文化深度、有艺术高度、有传播广度的精品节目。
至于被骂的员工们已经习惯了。
年年春晚都要走上这么一回，换哪个导演来都一样。
只是苦了他们这些策划布置《韩熙载夜宴图》的员工，经常在下班之后凑在一起抱怨哀嚎：
“导演，你能不能多去其他的组看看，放我们歇一会啊？！”
“就是啊，其他组他一周去一次，我们组他一天来三次！早上来、中午来、晚上还来！”
“我昨晚做梦都是他在骂我，真的，我醒来一身冷汗。”
抱怨归抱怨，该干的活一样不少干。
因为他们也清楚，在报备的几十个节目中，他们这个组是被吕导最严格把关、最寄予厚望的。
再忙的时候，他都要抽空来瞟一眼，由此可见他们承受的压力有多么巨大。
可殊不知，这也是吕导的无奈。
作为央妈最年轻的春晚导演，面对很多老员工老油子，他有时候也挺束手无策的。
那些在台里干了十几二十年的人，资历比他深，人脉比他广，表面恭敬，背地里阳奉阴违，你推一下他动一下，你不推他就装死。
更何况，术业有专攻。
语言类节目、舞蹈类节目、演唱类节目、戏曲类节目、杂技魔术类节目……
种类繁多，风格迥异。
他虽是总导演，却也分身乏术。
虽有整体把关，可光选拔报备的节目就有上百个，看得多了，选得多了，自己都麻木了，有时候真的分不清哪个好哪个坏。
可这个《韩熙载夜宴图》节目，对于吕导来说，却截然不同。
首先，他熟悉这个品类。
作为《国家宝藏》系列的导演之一，把传统文化元素与现代舞台艺术杂糅在一起进行演绎，
这条路子他走了好几年，手拿把掐，很有信心。
他知道怎么把“文物”变“活”，怎么把“历史”变“潮”，怎么让年轻人看得进去、喜欢得上。
其次，这个节目的点子是他想出来的。
别的节目是外面投来的，自家的孩子跟外人的孩子能一样吗？
那些投来的节目，再好也是别人的创意，火了是演员和编剧的功劳，跟他关系不大。
可《韩熙载夜宴图》不一样——这是他吕某人一拍脑袋想出来的，从概念到落地，每一个环节都浸着他的心血。
节目爆火，他自然也有功劳，而且是头功。
至于会不会火？
吕导完全不担心。这不是有顾清在嘛。
这位去年拯救了他的“定海神针”，凭借一张神颜和一段惊艳的戏曲表演，成了那届春晚最出圈的亮点之一。
广受年轻人爱戴，社交媒体上相关话题阅读量破百亿，连带着整个春晚的年轻受众收视率都拉升了好几个点。
今年，顾清更是势不可挡——一部《战狼2》大爆特爆，书写着影史的票房神话。
他虽然不是主角，但那张脸、那个形象、那股子少年气，已经深深刻进了观众心里。
其个人形象在春晚上的鲜活活泼的亮相，像个漂亮的福娃娃似的，极为受上层领导们的喜欢。
领导们开会时点名表扬，说“这样的年轻人要多用、要重用”。
一想到顾清，吕导暴躁的心情都暂缓了不少。
人的审美也是不同的——
这位导演在的时候，你的节目受到的倾斜和关注最多，甚至能容忍一些大尺度的冒犯；
可换一届导演的时候，审核的条件也会发生转变，昨天能过的梗今天就成了“红线”。
这些也是时有发生，不足以称奇。
而顾清是谁？
是他吕大导演亲自挑选出来的好苗子！
一个是同年成为春晚最年轻的总导演，一个是同年成为娱乐圈最年轻的顶流。
这种“同年之谊”，说出去都带着点传奇色彩。
哪怕顾清在春晚表演中自行发挥，事后也没有受到一句苛责——是他硬顶住的。
当时有同事觉得顾清临场发挥“不够稳重”，是他拍着胸脯保证“这是年轻人的表达方式，观众会喜欢”。
结果证明，他是对的。
整个电视台谁不知道，顾清是他吕导的人？
就像吕导现在对《韩熙载夜宴图》这个节目承载了这么多心血，
全台员工都心知肚明——这位也是吕导的“亲儿子”，谁敢怠慢就是在跟吕导过不去。
哪怕顾清什么都没说，全台的员工都已经自动给他打上标签了：吕导的人。
“话说这小子最近在忙什么？歌到底写出来了没有？也不知道主动发给我看看，免得歌写出来犯了忌讳又要重写。”
吕导眉头一皱，又有点急躁，来回走了几步。
皮鞋踩在地板上，发出“笃笃”的声响，像他此刻的心情一样急促。
这小子，也不知道主动汇报一下进度，非得让他这个导演追着要。
偏偏这时——
他的手机铃声响了。
铃声是默认的，单调而刺耳，在安静的房间里格外突兀。
近期快被电话声催得神经衰弱的吕导，几乎产生了心理不适。
每天几十个电话，不是催进度就是报问题，不是要协调就是要资源，他听到铃声就心烦。
他强忍着烦闷，掏出手机随意一瞟——
神情一怔。
屏幕上赫然显示着“顾清”两个字。
“这么巧？”
吕导忍不住嘀咕了一声，嘴角不自觉地微微上扬，“他是曹操，还是我是曹操？”
他忍不住一乐，那是他近期久违的第一个笑容。
周围的员工看到这一幕，惊得下巴都快掉了——吕导居然笑了？
吕导没理会他们的目光，划开接听键，把手机贴到耳边，嘴角的笑意还没消退：“喂，你小子终于……”
“吕哥，对不起，我出事了。后面的节目，我可能要上不了了。”
清润的嗓音从听筒里传来，带着明显的发颤与愧疚，自责地先声说道，像是做错事的孩子在向家长坦白。
吕导的笑容凝固在脸上。
他的大脑飞速运转，瞬间闪过无数个可怕的猜测。他压低声音，语速极快，每个字都像从牙缝里挤出来的：“你……犯法了？”
刹那之间，吕导的脸色黑得吓人。
他一扭头，瞳中的目光快要噬人，那股极强的压迫感和黑气，吓得周围员工很自觉撇头跑开。
几秒钟的功夫，他身边已经空无一人。
“没……没有，吕哥，我不会做这么蠢的事情。”
少年感的声音在电话那头很是慌乱地解释，带着被吓到的慌张。
听到不是法律问题，
吕导的黑脸转好了不少，可还是很难看，眉头拧成一个死结：“那你是私生活被拍到了？出轨？怀孕？还是……”
“也不是，也不是，吕哥，是我打人了……”
顾清刚一说完——
“小顾，你特么脑子被驴踢了？！你敢打人？！”
吕导眼前一黑，不敢置信地瞪大眼睛，声音不自觉拔高了八度，“你知不知道你是什么身份？！
你是公众人物，是明星！你的一举一动都被放大镜看着！
你打的是谁？狗仔？粉丝？别告诉我是老百姓，不然我……”
“吕哥，都不是，我打的是导演。”
顾清忙说道，声音里带着一丝委屈。
“导……导演？哪个导演？”
吕导一下子愣住了。那股本来快喷出胸膛的火气，瞬间哽在了喉咙里，像被什么东西堵住了。
打导演？打的是导演？这……
“冯裤子导演。”
“冯裤子？就是小崔骂的那个？”
吕导诧异无比，语气都不自觉地变得平复了很多。
他的大脑开始飞速运转，自动脑补起各种可能的情节，“你打他是怎么回事？他想潜规则你？”
这也不是不可能。
冯裤子的名声在圈内早就烂了，仗着自己是“大导演”，对年轻女演员动手动脚的事迹一抓一大把。
只是没想到，他口味这么重，连男演员都不放过？
“吕哥，如果他是要潜规则我，那我就不是打他了，我当场得跟他拼命才对。”
顾清苦笑一声，声音里透着无奈，一五一十地解释道，“我们今晚是去参加芭莎的一场慈善晚会，结果散会休息的时候，
他趁我去开会，跟很多艺人在餐厅吃饭，逼迫我姐姐给他跳舞助兴。
我恰好回来看到这一幕，所以就没忍住气，打了他一顿。”
“原来是这样。”吕导的眉头舒展了一些，又问，“所以被镜头拍了？”
“在包厢里没被拍，大家都是艺人，不会用手机拍的。”
“那就好，那就好。你小子要吓死我呀。”
吕导如释重负，整个人也被惊出一身冷汗。
他还以为自己精心筹划的节目要付诸东流，那些心血、那些熬过的夜、那些跟领导拍过的胸脯……全都白费了。
结果，没想到是顾清见义勇为去了。
逼迫人家姐姐跳舞，还是趁人家开会不在的时候，的确是够下三滥的了。
吕导闪过厌恶和不爽，看来台里对娱乐圈还是太温柔了，这种老东西居然还能蹦跶到现在。
“你小子还挺厉害的嘛，不讲武德，去打一个老头子。三两拳下去，也不怕把人家打死。”
吕导对顾清反而又多了一份欣赏，笑骂道，语气里带着几分真心的赞许，“对了，伤得重不重？别打成残疾上新闻就行。”
“应该不会太重，我走之前他还骂我。”
顾清顿了顿，转而道，“吕哥，他虽然不会爆，但是我打算后天开个新闻发布会。”
他的声音带着不平，“我知道是我打人不对，但是我不能接受这个事情。
他凭什么这样做？就凭他是大导演？他有大公司？是会报复我？可我不怕！
他不给我和我姐姐道歉，这个事情就没完。
我不相信他真的能颠倒黑白，我的这么多粉丝会帮我作证的！”
电话那头的声音越来越高，带着少年人特有的冲动和热血：“吕哥，是我辜负了你的信任，这个节目我退出吧。现在离春晚还有半年多，还有机会补救。
我不能因为这件事拖累你，如果他们真的封杀我，那我就退圈！”
声音说到最后，已经有些哽咽，却依然倔强地撑着。
如果是意外刷到这则新闻，作为一个旁观者，他或许会赞叹一声“有血性”，会欣赏这个年轻人的勇气和担当。
在这个人人都学会明哲保身的时代，还敢这样“刚”的年轻人，不多了。
可偏偏，这人是顾清。
于是，
听完电话那头哽咽沙哑的声音之后，吕导脸都绿了。
你小子跑了，我的节目怎么办？！
我付出的这么多心血怎么办？！
那些熬过的夜、吵过的架、跟领导拍过的胸脯……全都白费了？！
“你……你……你小子糊涂啊！”
吕导气得想骂人，可电话那头抽抽搭搭的声音，又让他忍不住放缓了语气，尽量克制着情绪，
“你为了这件事把自己的职业生涯葬送了，值吗？他也就是嘴贱了几句，你不是赶回来打了他一顿吗？一来一回，你还赚了呢。”
他急忙安慰道：“至于那什么狗屁的大导、大公司，你只要遵纪守法，不做道德败坏的事——有哥在，谁敢封杀你？
你可是我们台里公认的小雷锋，他们还能翻天不成？”
他的声音里带着一种不容置疑的霸气，“听哥的，事情别闹得太大。
你要真把粉丝牵扯进来，那性质就变了，到时候你占理也变成不占理。”
“吕哥，我……”
“别急，小顾。你不是想要道歉吗？我帮你通知他！”
吕导的声音突然拔高，骂道：“小崔弄了他一次，还不知道乖乖地夹着尾巴做人。
居然还敢在慈善晚宴上搞潜规则、霸凌，我看他是真想死了！”
就在他把毕生的好脾气都用上，翻来覆去地劝说，总算听到电话那头一句——
“好吧，吕哥，那我听你的。”
“这才对嘛。别跟烂人一般计较，省得脏了自己的手。”
吕导这才笑了起来，长长地舒了一口气。
他靠在工作台边，揉了揉太阳穴，声音恢复了几分温和：“成，你先好好休息，睡一觉，什么都别想。
新歌写好了，记得来台里排练一下，我等你消息。”
“嗯，谢谢吕哥。”
电话挂断。
吕导放下手机，站在窗前，眉头渐渐拧了起来。
他的好脾气用完了，坏脾气自然涌了上来。
他猛地转身，招手喊来远处一名探头探脑的员工，声音冷得像冰碴子：“小徐，去给我找一下冯裤子的电话，然后发到我手机上！”
“好……好的，吕导。”小徐吓得一哆嗦，连忙跑去查。
吕导背过身，骂骂咧咧地往自己办公室走去，皮鞋踩在地板上发出沉重的声响。
“老子一天天光忙节目就够累了，还有你这个老杂碎给我添麻烦。我看你真是活腻了！”
这一幕，发生在很多地方。
同样的语句，同样的情绪，在不同的人口中，以不同的方式表达出来——
与此同时，
而在某处高档私人医院里，画风则完全不同。
走廊里弥漫着消毒水的味道，白色的灯光照得人有些眩晕。
VIP候诊区的沙发上，坐着几个留下来“照看”的艺人，有男有女，脸上都挂着一种微妙的、既想走又不敢走的尴尬表情。
“冯导怎么样了？”一个年轻男演员压低声音问。
“推进急诊室好久了，感觉像是生死不明。”旁边的人凑过来，小声嘀咕。
“生死不明？那就是死了呀！”
另一个女演员脱口而出，说完才意识到自己说了什么，连忙捂住嘴。
“呸呸呸，你们嘴里能不能有点好话？！生死不明就死了？谁教你们的？！”
一旁站着叉腰的黄教主，闻言额头冒起黑线，压低声音狠狠瞪了他们一眼，整个人看起来疲惫又烦躁。
他也很想走。
他也觉得很冤。
他也不想在这里伺候这个脾气比本事还大的老东西。
可他能走吗？不能。
一是面子——冯裤子是圈内前辈，又跟他有过合作，他要是走了，以后都没办法见人。
二是利益——冯裤子虽然现在落魄了，可人脉还在，万一以后还有合作机会呢？
三是……他也想看看，这事儿到底会怎么收场。
就在几个人面面相觑、各怀心思的时候，急诊室的门终于开了。
“医生！怎么样了？有没有事啊？”
黄教主惊喜地迎上前。
医生和护士鱼贯而出，表情都很古怪。
哪怕这些人戴着口罩，可知名度都不低，尤其是里面躺着“哎呦哎呦”叫唤的老家伙，几乎上网的人就没有不知道的。
今天下午的热搜还是“冯裤子新片定档”，晚上就被送到医院——这反差，谁能想到？
这是发生什么事情了？
医生们的眼神在黄教主等人脸上扫了一圈，又互相看了看，心照不宣地交换了一个眼神。
作为高档私人医院，自然懂得保护病人隐私——至少表面上是这样的。
主治医生摘下口罩，露出一张四十来岁的脸，表情严肃而公事公办：“我们刚刚拍了片子，检查了一下，患者并没有大碍。
只是背后有几处轻微的刮伤和软组织挫伤，抹好药，休息一阵子就行了。”
他顿了顿，又补充道：“哦对了，患者年龄比较大，老话说‘伤筋动骨一百天’，还是要多注重恢复。不过整体来说，没有大问题。”
“谢谢医生，谢谢医生。”
黄教主连忙感谢。
这时，冯裤子被护士推了出来。
他半躺在病床上，背后垫着枕头，脸色铁青，嘴唇发白，整个人像一只被踩了尾巴的老猫。
从见到黄教主一行人的那一刻起，他的眼睛里就燃起了怒火。
进到VIP病房，门“砰”的一声被锁上——那股子滔天的怒气和火气，如同决堤的洪水，瞬间爆发了出来。
首当其冲，被骂得最惨的就是黄教主一行人。
“你们tmd就看着那个畜生打老子吗？！”
冯裤子的声音大得整层楼都能听见，他用力拍着床沿，震得床头柜上的水杯都在晃，“一群大老爷们，连个特么二十岁的小伙都拉不住？！你们是干什么吃的？！”
“打他呀！干他呀！！”
“还有王法吗？！还有法律吗？！”
他越说越激动，脸色涨红，额角的青筋暴起，背后的伤被牵动，又“嘶”地倒吸一口凉气，
脸色白了白，可下一秒又继续开骂，简直比唱戏还精彩。
黄教主站在病床前，脸上挂着尴尬而不失礼貌的微笑，心里却在疯狂抱怨：拉？怎么拉？
真打了顾清，我们还能好到哪去吗？
可他嘴上只能说着：“冯导，您消消气，消消气，身体要紧……”
“消你妈的气！”
冯裤子根本不买账，“你们这群怂包！废物！看见老子被打就在旁边看戏？！你们还是不是男人？！”
几个好心留下来“照看”的艺人也遭了殃，被骂得狗血淋头。
有一个女演员被骂得眼圈都红了，低着头不敢说话。
这些人不约而同有一个想法，
好处没捞到，还被骂了个狗血淋头。
恨不得顾清再回来一次，把这个老杂毛打得闭口！
房间内寂静无声，只有冯裤子时不时吸气、时不时破口大骂的声音，简直要多难听有多难听。
那骂人的词汇之恶毒、之粗鄙，让在场的人都大开眼界——原来大导演的“文学功底”都用在这上面了。
好在这时——
“冯……冯导，您的电话响了。”
钟楚欣小心翼翼地走了过来，手里捧着那部一直在嗡嗡震动的手机。
她今晚穿了一袭墨绿色的长裙，妆容精致，可此刻表情却很尴尬。
“已经响了好久了，好多不同的人打过来的，我没敢接。”
她的声音小小的，带着一丝畏惧。
“装模作样！你特么早上去跳，老子能被打吗？！”
冯裤子一把夺过手机，骂得钟楚欣面容青红交替，她低下头，退到一边，再也不敢说话。
冯裤子低头一看手机屏幕——
来电显示：王中雷兄弟。
“好好好，还得是我兄弟，肯定是来慰问我的。”
冯裤子铁青的脸色转好了不少，嘴角甚至扯出一个僵硬的笑容。
他抬头扫了一眼黄教主等人，冷哼一声，要找回场子，重振雄风，“你们就在这看着，我怎么弄死这个小杂碎的！”
一个演员打导演。
打的还是他这种级别的导演。
以后这圈子还能有顾清存在，那他冯裤子的名字就倒过来写！
“喂，中雷兄弟，我——”
冯裤子深吸一口气，酝酿好情绪，准备卖惨。
可他刚开口——
“小钢，你踏马想害死我们啊？！”
电话那头传来的，不是慰问，不是关心，而是一阵破防的大骂。
那声音大得连病房里其他人都能隐约听见，冯裤子的耳膜都被震得嗡嗡响。
“啊？！你想让我们哥俩给你陪葬，你他妈就直说！至于干出这种事吗？！”
小王总的声音里带着一种近乎歇斯底里的愤怒，还有一种……恐惧。
那种恐惧是装不出来的，是真正意识到“大祸临头”时才会有的、发自灵魂深处的颤抖。
冯裤子愣住了。
他张了张嘴，想说什么，却发现自己的喉咙像被什么东西堵住了。
“中雷兄弟，你……你在说什么？”
“谁特么是你兄弟！老子恨不得现在把你砍了！！”
小王总的声音又拔高了一个调，几乎是咆哮，“你想女人想疯了是不是？！当顾清面，让人家姐姐给你跳舞？我草拟马！！你怎么不让你妈给我跳啊？！”
冯裤子：“……”
他的脸白一阵青一阵，嘴角的肌肉不自觉地颤抖，像被人扇了一巴掌。
他的脑子里一片混乱。
中雷兄弟……怎么会是这个反应？
他不是应该站在自己这边吗？他不是华艺的老板吗？
至于会怕一个小艺人吗？
“小艺人，你知不知道顾清后面站着谁？！”
小王总的声音还在继续，带着一种恨铁不成钢的咬牙切齿，“你知不知道他背后是哪些平台？！你知不知道他一个电话能让多少项目停摆？！
你特么什么都不知道就敢去惹他？！你是真活腻了还是假活腻了？！”
“我告诉你，老子的电话刚刚已经被打爆了，
企鹅、阿里、度娘、黄果、月亮、冻方…甚至就连宝格丽那些奢侈品大牌都在问我们为什么要欺负她们的代言人！
你让我怎么回答？！啊？！”
“你自己惹的祸，你自己收拾！别特么拖我们下水！”
“我最后再好心提醒你一句，立马滚过去找顾清道歉，最后一个给我打电话的是京都的总台！”
“问我们是不是踏马的黑恶势力！！”
电话那头传来“啪”的一声——小王总把手机摔了。
通话结束。
冯裤子举着手机，僵在原地，像一尊石雕。
他的脸白得像纸，嘴角的肌肉还在颤抖，额头上渗出一层细密的冷汗。
他想说什么，可嘴唇哆嗦了半天，一个字都没挤出来。
房间里安静得能听见空调出风口的嗡嗡声。
黄教主等人面面相觑，个个呆滞。
他们虽然没听清小王总具体说了什么，
但从冯裤子那副见了鬼的表情来看——事情，远没有他们想象的那么简单。
那个他们以为会被“封杀”、“雪藏”、“消失”的顾清，
好像……不但不会有事？
一个二十岁的年轻人，打了一个五十多岁的大导演——结果被骂的、被威胁的、被“切割”的，居然是那个大导演？
这世界，什么时候变成这样了？
几个艺人你看看我，我看看你，都从彼此眼中看到了同一种情绪——后悔。
“早知道帮顾清一起动手了！”
……
……(本章完)