若非程胜本身手握顶级导演身份,兼具圈内话语权与实力底气,哪怕他写出再多封神剧本、稳坐内地第一编剧的位置,也根本无法约束陈凯歌这类顶级名导,更做不到让对方一字不改、百分百遵从剧本拍摄。
审查环境的不确定性,成为悬在所有编剧头顶的达摩克利斯之剑。
模糊多变的审查标准,让所有编剧不得不提前自我阉割,刻意规避深刻的社会议题、复杂的人性刻画、尖锐的现实批判,最终导致影视剧本同质化、浅薄化、安全化,难出精品力作。
曾经风靡一时的港岛鬼片彻底没落,并非九叔离世、题材枯竭,而是受限于严苛的审查制度。
内地推崇科学导向,所有鬼神题材一律受限,要么成片被剪得支离破碎,要么无法公映,彻底掐断了一条经典题材的创作路径。
最后是编剧行业的内部困境。
行业入行门坎极低,大量非专业从业者涌入,导致编剧队伍鱼龙混杂、良莠不齐。
真正精通类型叙事、兼具文学底蕴与思想深度的专业编剧寥寥无几。
多数从业者追逐流量快钱,一味照搬爆款套路、流水线炮制剧本,缺乏对生活的观察、对艺术的敬畏、对故事的打磨,进一步拉低了编剧群体的行业口碑,让资本与导演更加轻视编剧的价值。
理清这层层行业规则,再看此次颁奖结果,一切早已不言而喻。
“所以花姐,你的意思是,这部戏能拿金狮,Twins能拿影后,从头到尾,最大的功臣都是程胜?”范双冰瞳孔微缩,满脸黯然。
“不然呢?”王金花淡淡开口:“程胜提前立下死规矩,剧本一字不改、剧情一刀不动、拍摄严格落地。所有镜头、人设、情绪、内核全是程胜设定,陈凯隔只是负责执行拍摄而已,这份奖项,本就大半属于程胜。”
范双冰心底瞬间五味杂陈,满是无力与不甘。
若是成败皆系陈凯隔,她尚且还有机会主动攀附、争取资源。
可若是幕后掌控一切的是程胜,她是真的毫无办法。
这些年,她不是没有动过拉拢程胜的心思,甚至早已放下身段,主动贴上去、甘愿献身,只求抱住这根最粗的大腿。
可无论她如何示好、如何主动,程胜始终不为所动,态度冷淡疏离,完全看不上她。
她心底始终不服气。
论容貌,她精致明艳、辨识度拉满;论身材,她凹凸有致、风情十足,是最贴合男人审美的类型;论年纪,她比曾莉更年轻、更有优势。
凭什么曾莉可以稳稳留在程胜身边,独享顶级资源,而自己主动送上门,却被弃之如敝履?
当初《十送红军》片场,她放下所有身段主动示好,那般直白的暗示与靠近,寻常男人根本无法抗拒,可程胜偏偏心如止水、不为所动。
一次次碰壁,一次次被无视,积攒的不甘与憋屈,在此刻彻底爆发。
“我不甘心。”
范双冰紧紧咬着牙,眼底闪过一丝执拗与狠劲,心底暗暗立誓:别人能靠程胜拿下国际大奖、登顶影后,我也可以。
既然温柔示好、主动献身没用,那我就主动出击,就算强行靠近,也要死死抱住程胜这条通天粗腿,拼尽全力拿下一座欧洲三大电影节影后,证明自己的实力。
她抬眸看向王金花,语气带着几分恳切与坚定:“花姐,等程胜回国之后,你能不能单独约他出来见一面?我想跟他好好聊聊。”
王金花何等通透,一眼便看穿了她的心思,清楚她是铁了心要攀附程胜、争抢顶级资源。
但她并未阻止,反而暗自默许。
如今的程胜,早已不是普通新锐导演、编剧,而是手握爆款密码、掌控国际奖项资源的顶级大佬。
若是能借着范双冰的关系,让橙天娱乐成功攀上程胜,未来公司将彻底不愁顶级项目、不愁冲奖资源,对公司发展百利无一害。
“可以。”王金花微微点头,语气笃定:“以我的人脉和身份,单独约他出来聊聊,不成问题,等他回国,我立刻安排。”
“谢谢花姐!”
范双冰瞬间眉眼舒展,脸上露出一抹妩媚动人的笑容,眼底重新燃起了希望。
华艺娱乐总部
同一时间,华艺娱乐顶层办公室,气氛截然相反,满是压抑与酸涩。
冯大炮面色铁青,死死盯着电视里陈凯隔领奖的回放画面,脸色黑得如同锅底,周身气压极低。
一旁的小王总靠在办公桌前,似笑非笑地看着他,眼底藏着几分戏谑与玩味。
冯大炮压不住心底的嘲讽与不甘,冷声开口:“简直可笑!《阿黛尔的生活》从头到尾都不是陈凯隔的风格,全程没有半点他以往作品的影子,明摆着是靠剧本取胜,他居然也能恬不知耻地站在台上领这份大奖,真是捡尽了便宜。”
“公司早就派人去威尼斯提前观影过了。”小王总语气平淡,缓缓说道:“整部片子的叙事节奏、镜头语言、情感内核,和陈凯隔以往的作品风格截然不同,业内一眼就能看出差异。但那又如何?外界观众、媒体、评委,只会记住最终的获奖者是陈凯隔,只会歌颂他再创辉煌,没人会深究背后的剧本功臣。”
娱乐圈向来只看结果,不看过程。
“说到底就是运气好!”冯大炮满脸愤懑,依旧不服气:“要不是他老婆陈虹和程胜有交情、沾了同乡的光,他凭什么能拿到程胜亲手打磨的顶级剧本?说白了就是靠女人,算什么真本事!”
小王总闻言,心底暗自嗤笑一声,面上却不动声色,淡淡劝慰:“老冯,圈内从来只看结果,不看缘由,赢了就是赢了,风光了就是风光了。”
他心里默默补了一句:你也好意思嘲讽别人靠老婆?五十步笑百步罢了,若非徐凡从中周旋、主动牵线,你以为你能拿到程胜的剧本邀约?早就被排除在外了。(本章完)