第9章 09：北影厂子弟帮
剪辑工作大功告成，王盛心里踏实了大半。
但他深知，一支广告的成功，画面和声音缺一不可。
接下来的两天，他如法炮制，揣着“金桥”烟和同样真诚的笑脸，辗转于北影厂的各个技术车间。
第二站是录音车间。
广告片需要一段能烘托浪漫氛围的背景音乐，以及最后那句“盛影传媒，为您铭刻独一无二的爱情电影”的浑厚男声旁白。
王盛的目标很明确，借用厂里的专业设备录制，再请位老师傅帮忙调音混音。
接待他的是录音车间的副主任，一位对声音质感有着近乎偏执追求的老工程师。王盛没直接提要求，先是恭敬地递上烟，然后拿出剪接好的Betacam SP母带，只放了无声的画面。晨曦中的头纱吻，唯美的构图和光影，本身就带有强烈的叙事性和情感张力。
老工程师推了推眼镜，看着监视器，没说话，但眼神里流露出专业性的欣赏。
王盛趁机说明来意，强调这是韩厂长点头的“市场化试点”，并委婉表示需要一点“声音上的魔法”来让画面更完美。
或许是画面确实打动了老工程师，或许是韩三坪的名头起了作用，又或许是王盛那副对技术充满敬畏的诚恳态度，老工程师最终点了头。
他亲自带着王盛进了混音棚，挑选了一段库存的、版权清晰的浪漫钢琴曲小样，又找来一位嗓音条件出色的播音员同事，录制广告的旁白。
在老工程师的巧手下，音乐的音量、旁白的入点、甚至亲吻时细微的环境音都被精心调整，最终混录出的效果，让简单的15秒广告瞬间拥有了电影预告片般的质感。
王盛付出的代价是两条“金桥”烟和混音棚的象征性使用费。
接着是字幕和简单的片头特效。
王盛又找到了美工车间和特效车间。
1996年虽没有酷炫的CG，但用专业的字幕机做出电影感十足的金属质感logo字幕，或者简单的淡入淡出、叠化效果，对北影厂的技术人员来说是小菜一碟。
同样是以“金桥”开路，加上“韩厂长试点项目”的虎皮，王盛顺利拿到了他想要的“高级感”包装。
至此，广告片和几套不同风格的模板样片全部制作完成。
捧着最终的播出带，王盛感觉这薄薄的磁带盒重若千钧，这里面凝聚的不仅是他们的心血，更是这几天打通北影厂内部关节的一次成功实践。
……
就在广告片完成的当天下午，陈玉从工商局取回了还散发着油墨香的“盛影传媒有限公司”营业执照。
红彤彤的印章，白纸黑字的有限责任公司身份，在这一刻显得无比珍贵。
虽然注册资金有一半是设备租赁权，虽然办公室简陋，但这一切意味着他们不再是草台班子，而是一个有正式身份的市场主体。
王盛当即决定，搞一个简单的开业仪式，既是讨个好彩头，也是宣告他们的正式亮相。
他让陈良赶紧去订做了一个简易的牌匾，又买了些瓜子和水果糖。
王盛更是亲自又去堵了韩三坪一趟，把开业剪彩仪式的事说了下，希望能邀请到厂长出面剪彩。
第二天一早，在王盛那间二十多平米的办公室门口，小小的开业剪彩仪式低调举行。
令王盛有些意外又在意料之中的是，韩三坪竟然真的抽空来了。
他穿着那件熟悉的灰色夹克，在一众穿着工装或旧衣服的北影厂职工子弟中显得格外醒目。
没有锣鼓喧天，没有鲜花簇拥。
韩三坪到了之后，只是简单看了看营业执照，和王盛、陈良等几个核心成员握了握手，说了几句“好好干”、“闯出个样子来”、“注意影响”之类的鼓励兼告诫的话。
然后，他在众人的簇拥下，拿起剪刀，剪断了那根红色的绸带。
对面，请来的摄影师傅，举起手中的相机，“咔嚓”一声，记录下了这一刻：韩三坪面带看不出深浅的微笑站在中间，王盛和陈良一左一右略显紧张和激动，身后是猴子、大刘、小兵、陈玉等一群眼神里充满希望和茫然的年轻面孔，背景是那间挂着崭新却略显单薄牌匾的旧库房。
韩三坪没有多待，剪彩完毕，象征性地吃了一颗陈玉递上的水果糖，便在一众管理岗职工或好奇、或羡慕、或嫉妒的目光中离开了。
但他的出席本身，就已经传递出了足够强烈的信号。
……
韩三坪的到来和盛影传媒的正式挂牌，像一块石头投入北影厂这潭表面平静实则暗流涌动的水中，激起了层层涟漪。
“盛影传媒”和“王盛”这个名字，迅速在北影厂生活区、乃至在京城文艺圈里扩散开来。
很快，一个久违却又敏感的词被重新提起——“北影厂子弟帮”。
这个词带着光环，也带着沉重的历史包袱。
上一代，也就是第一代“北影厂子弟帮”的代表人物，是陈恺歌、田庄庄、李少虹他们。
他们的父辈，是北影厂的创建元老、著名导演、表演艺术家，他们自身大多经历过特殊年代，“北影厂子弟帮”这个概念，就出自那个时期，这些人后来纷纷考入电影学院，在八十年代凭借深厚的家学渊源和时代机遇脱颖而出，成为了蜚声国际的“第五代”导演中坚。
他们是真正意义上的“学院派”和“世家子弟”。
如今，王盛这群人的出现，让一些人自然而然地将其视为“新一代”的北影厂子弟帮。
他们同样生长于北影厂，父辈多在厂里工作，如今也开始涉足影视行当。
但这个称号立刻引发了争议。
在某些家庭背景更“高级”的子弟圈子里，不屑和质疑的声音很快响起：
“王盛？他爸就是个在电影厂开车的司机！他妈是化妆的……这也能叫‘子弟帮’？别他妈往自己脸上贴金了！”
“就是，不过是一群技术工人的孩子，仗着住在厂里，凑在一起瞎胡闹，拍点婚庆录像，简直丢北影厂的脸！”
“韩厂长也是，怎么支持起这种来了？这跟我们恺歌哥、少虹姐他们那会儿能比吗？血统都不纯正！”
“听说为了剪片子、录音，到处撒烟，跟打发要饭的似的，一点体面都没有，真是上不了台面。”
“……”
这些议论通过各种渠道，隐隐约约地传到王盛他们耳朵里。
陈良气得当场就要炸毛，被王盛一把按住。
“他们说他们的，我们干我们的。”
王盛的语气出奇冷静：“‘子弟帮’这名头，现在咱们扛不起，也没必要扛。咱们是‘盛影传媒’，是靠手艺和市场吃饭的。父辈是技术工人不丢人，咱们的手艺就是最好的‘血统’。等咱们干出名堂，用真刀真枪的成绩说话，比什么名头都强。”
他嘴上这么说，但心里明白，这“名号之争”背后，是资源、话语权和未来道路的划分。
他们这群“技术工人后代”的崛起，无疑触动了一些人的神经和固有的阶层观念。
……
外面的风言风语，暂时影响不到王盛他们的既定步伐。
广告播出带早已通过北影录音录像公司广告部刘主任的关系，送到了京城电视台文艺频道广告部的审片员手中。
正如王盛所预料的，1996年的广告审核环境远不如后世严苛。
市场上各种保健品、药品广告语出惊人，画面尺度接近‘人造人’的不说比比皆是，但在一些地方台，无法无天。
相比之下，他们这支广告片虽然有一个亲吻镜头，但在唯美的光影和头纱的朦胧衬托下，显得含蓄而浪漫，充满了“艺术感”而非“色情感”。
审片员大概扫了一遍，没发现什么违规内容，流程单上签个字，就算通过了。
排期很快就定了下来，就在4月16日，星期二晚上，《午夜影院》的贴片广告时段。
广告片亮相荧幕的前一天。
王盛给李晓冉的传呼机发了条信息，由于技术限制，单条信息只能发二十个字：李小姐广告在明晚文艺频道午夜影院栏目播出
他也不知道李晓冉会不会看，只是出于合作关系，应该要通知一声……