窒息。
他只觉得窒息，仿佛一双无形之手牢牢锁住喉咙一般，喘不过气来也发不出声音，世界在轰鸣在旋转在……分崩离析，视野里的所有脸孔所有画面全部都在剥落。
父亲呢？沉默了，他在逃避他的求助、逃避他的提问，试图粉饰太平，但现在明明已经不再平静了。
母亲呢？一心一意只是想要他签字，甚至没有时间告诉他怎么回事发生了什么，根本没有喘息空间。
所以，他应该怎么办？
还能怎么办？
“……写上父亲或者母亲的名字，你没有必要着急，但是你回到这个房间的时候，我想看见那条线上写好名字。”
“弗兰克，你只要写下一个人名就好，这件事就会结束，呵呵，一切都会好的。”
逃。
他只是想逃，远远地逃离这里。
只要他逃得够远，这里发生的一切就能够被远远抛到身后，摁下暂停键，父亲和母亲就没有办法离婚，一直在他找到办法为止，如同超级英雄一样解决全部问题。
他会找到办法挽救这一切的，他会的。
可是，可是……
应该怎么做？
突然，他就被击中，一片茫然。
一个抬头，望向前方，不由自主就愣在了原地，忘记思考忘记移动甚至忘记呼吸，只是愣愣地注视着正前方。
无声，无息。
但是，却可以清晰看见那双湛蓝色眼眸里的世界正在一点一点地分崩离析，以十倍慢镜头的方式，甚至能够看见那些砖块那些尘土那些碎片的剥离，清澈而深邃的湛蓝倒影着动作发生的每一个细节。
原来，他们真的能够真实看见一个世界毁灭的过程，如同“搏击俱乐部”的结局一般，静静地注视一切的发生。
没有愤怒，没有恐惧，没有咆哮，什么都没有。
就只有一片寂静。死一般的寂静。
然后，周围的嘈杂和喧嚣渐行渐远，一直到彻底消失。
整个片场，完完全全呆楞住。
本来嘛，没有人在意这场戏，现在都已经什么年代了，离婚率居高不下，早就已经成为人们日常生活再普通不过的事情，真的没有必要大惊小怪，无论是夫妻还是孩子，他们都应该更加坦然了。
但现实，并非如此。
有些人不在乎，有些人在乎，这件事并不会因为越来越多、习以为常就变得没有那么伤人，对某些人来说依旧是一道巨大的口子，划拉一下就看到了骨头，难以愈合。
一个家庭，就是一个世界。
至少，对小弗兰克-阿巴内尔来说，依旧是如此，那些美好的幸福的瑰丽的梦想就这样化作了泡沫。
他没有大喊大叫，他没有大哭大闹，甚至没有热泪盈眶。
就只是愣神，仿佛可以清晰看到那双湛蓝色眸子里的光亮一点一点暗淡下来，整个世界遁入黑暗。
却有一种毁天灭地的力量。
他注视着镜头，就好像正在注视前方的每一个人——
一个两个，不由自主地，就这样转移闪避开了眼神。
仅仅两分钟前，他们抱怨着吐槽着，脑子里唯一的想法就是下班；但现在，他们却正在见证一个孩子的世界支离破碎，一阵于心不忍牢牢抓住心脏。
就这样，屏住呼吸。
然后。
他在一片喧哗和嘈杂之中捕捉到父亲的声音，他转头看看四周，眼神焦点溃散地在虚空里搜索着，“爸，什么名字？”
他，没有得到回答，至少没有得到来自父亲的回答。
克里斯托弗再次回避了视线，哪怕这次那道视线根本没有落在自己的身上，但他没有办法面对安森的眼睛，窘迫地垂下眼睛。
律师横插一扛，履行自己的职责，“你母亲或者你父亲，把名字写在那里，就那么简单。”
“不要害怕，这不是考试，没有错误答案。”
律师举起手里的圆珠笔，放在小弗兰克的眼前。
他微微一愣——
害怕？
害怕！
一直到此时，恐惧才猛地一下抓住心脏狠狠收缩起来，用力、再用力，几乎就要把心脏捏得粉碎。
赫。
安森倒吸一口凉气，屏住呼吸。
梦魇，回来了。
没有紧张没有焦虑没有胆怯，五官反而缓缓舒展开来，显得格外平静，甚至就连瞳孔的颤抖也已经消失。
一片风平浪静。
如同飓风来临前的景象，一种不正常的极度平静。
瞳孔里，只有一片废墟，万籁俱静，一片死寂。
有那么短暂的一刹那，整个世界也跟着摁下暂停键，时间和空间也跟着停止下来，甚至就连呼吸和心跳的声音也全部消失。
就在此时——
赫。
他，再次呼吸了。
就只是一次呼吸而已，却将所有能量一口气引爆，耳膜之上传来一阵轰鸣，阵阵能量持续激荡。
爆炸，就这样发生了，哪怕不需要亲眼所见也能够想象到天崩地裂、山呼海啸的画面，一股悲伤和苦涩就这样抓住脚踝，牢牢地抓住，再然后——
坠落。
自由坠落，落入无限深渊，被黑暗吞噬，似乎永远触碰不到谷底。
刹那，定格，就这样成为永恒。
镜头，牢牢锁定眼前这张脸，一个特写，一次聚焦，光影细细地捕捉那张脸孔那双眼睛里的一切细节，却让光线都变得轻盈温柔起来，在眉宇之间破碎洒落。
在这一刻，每个人都深深沉浸在那种情绪里无法自拔。
不止观众而已，就连克里斯托弗和纳塔莉两位资深演员也不例外，他们完全被卷入其中，仿佛真的在经历离婚，也仿佛真的亲手摧毁小弗兰克的世界。
克里斯托弗试图开口发出一点声音，却发现一切都太过无力也太过苍白，他窘迫地侧头避开了视线。
纳塔莉的话语已经到了嘴边，“写我”，却无法开口，最糟糕的地方就在这里，她也不确定自己是否希望小弗兰克写下她的名字。
忽然之间，纳塔莉就想起拍摄前安森对她说的话语。
“你知道吗？”
“在现实生活里，小弗兰克再也没有见过老弗兰克，他们的最后一面就是老弗兰克闪避他的眼神，拒绝给予任何回答。”
“而小弗兰克也只是再见过一次宝拉。宝拉后来再婚了，也拥有其他孩子，他们没有保持联络。”
现实，打破第四墙闯入电影镜头。
纳塔莉看着眼前的那张脸孔那个眼神，就这样愣住了——
原来，这确实就是一个世界的瓦解，再也无法挽回。
一秒。两秒。
没有人开口也没有人敢打破片刻宁静，唯恐任何一点点声响就会让眼前勉强维持的世界演变为满地碎片，一直到耳边传来轰鸣。
“卡！”
然而，并没有松一口气，反而是心脏狠狠沉了下去，遁入黑暗。