云都的公交系统有好些年头了，近十几年的城铁网络建设起来之后，客运大巴和公交车的乘坐人次每年都在持续走低。上班族大都坐地铁，时至今日还会在城里坐公交的，就只剩下刷卡上学的学生党，以及坐每天清晨早早起来坐免费大巴，大老远跑乡下市集去买便宜菜的老年人。
哦还有游客，不过游客一般包车。
坐在西郊车站里从傍晚等到天黑，长椅上的人渐渐少了，姬汰浼坐立不安地不断尝试着联系自己的母亲，发短信、打电话、微信聊天……他想要知道她那封信到底是什么意思，但却始终没能得到任何回复。
不只是母亲失联，父亲也联系不上，甚至在乡下养身体的妹妹以及外公外婆也莫名失联了，不安的情绪在姬汰浼的心底不断积聚，令他如坐针毡。
“这么等下去不是办法……”姬汰浼低头看着手机屏幕上的电子时钟，暗自咬牙。
里晚上十点的最后一班车还有好几个小时的时间，现在家里不知道出了什么事情，难道自己就干坐在这里等下去？至少先回家里一趟看看妈妈到底怎么样了，反正距离也不是太远，确认她没事后再回来坐车也不迟。
念及此处，姬汰浼再也坐不住了，他从长椅上坐起，朝候车厅外走去。
候车厅里空空荡荡，早已经没有什么人了，空旷的钢结构顶棚下面只有自己的声音在回荡，呼吸声，脚步声，走路时衣物摩擦的声音，沙沙，沙沙，安静得不像是一个平日里人来人往的公共场合。
云梦泽的方向吹来湿润的风，将车站墙外的万年青吹得沙沙作响，嫩绿的枝头挂满了洁白的花，细小如米粒的花苞密密匝匝垂坠在树梢，像是一簇簇白色的麦穗迎风飘散出甜美的香味，熏人欲醉。
姬汰浼走出车站大门，一左一右两尊石像便映入眼帘。
“嗯？之前门口有这个吗？”姬汰浼不免疑惑，他刚才进门的时候好像没看到有石像来着？
垂眸看去，两尊石像一左一右立在西郊车站的大门两侧，并不是镇宅常见的石狮子，而是两只直起上半身用双足站立的山羊，羊头向后仰着，弯曲的长角刺进了自己的脊背，脸上满是扭曲的痛苦之色，一种诡异的感觉油然而生，一眼看去让人相当不舒服。
正经人谁会在门口立这种东西啊，看着就不吉利。姬汰浼皱着眉啧了一声，看着两只山羊雕像痛苦扭曲的脸，忽然感觉有些熟悉。
隐约记得，自己小的时候被母亲牵着手，回乡下的娘家去探亲，那时候坐的也是大巴车，车站里面到处都是人，怕生的自己吓得缩在母亲怀里，哇哇直哭……
……真的是怕生吗？
大门两侧的两面山羊脸仍在痛苦地扭曲着，无声地发出凄厉的呻吟，一汪仿佛不属于自己的记忆从姬汰浼的脑海中幽幽浮现，如同空旷的老宅中飘来一抹睡莲的幽香，那时候……也有两尊这样雕像。
“我…我……我好像？是被这两只羊吓哭的。”姬汰浼双手抱头，呼吸变得急促起来，他想起来了，自己被母亲带回乡下去看望外公外婆，还有在村里养病的妹妹……原来妹妹那个时候已经病了吗？
没来由的心悸充斥了胸腔，姬汰浼的脸色苍白，他想起了一件事情：
——西郊车站早在10年前就停运了，云都老城区的公交车都被整合到了云梦泽景区做旅游大巴，归城市旅游管理局统一管理。
“但如果是这样的话，我刚才看到的驶出车站的那些大巴是怎么回事？”姬汰浼缓缓松开保住自己头颅的两只手，双目缓缓散开了焦距：“那些大巴是去哪里的？”
十几年来头一次，少年感觉这个生他养他的城市是如此陌生。
不安、犹豫、恐惧……各式各样的情绪纷至沓来充斥了他的心底，姬汰浼想要同小时候一样紧紧牵住妈妈的手，蜷缩着小小的身体坐在母亲的怀里放肆哭泣，但世上最爱他的那个女人已经不在了。
当初的孩子在今天长大了，再也没人能陪他走这以后的路。
姬汰浼迈起僵硬的脚步，六神无主地走进车站，孩童的哭声从空荡荡的候车厅里传了出来，嘈杂的人声水满则溢，姬汰浼抬起头，候车厅顶上的电子屏幕显示着现在的时间：
2008年07月01日，晚21时58分。
距离最后的一班车还有2分钟。
姬汰浼伸手摸了摸自己的胸膛，母亲留给他的就放在里面的口袋，不知是不是作用，口袋里的纸片仿佛微微发着热，融融的暖意驱散了不安与恐惧，他深吸一口带着潮湿霉味的空气，穿过候车厅，走上了停在左侧边缘车位上的唯一一辆公交车。
公交车的前挡风玻璃上贴着它跑的路线：
【云都——羊牢】
羊牢村是姬汰浼母亲出身的村子，离云都城西郊大约15公里，是个依山傍水的好地方，2015年的时候趁着农家乐的热度狠狠发了一笔财。
但现在不是2015年……
姬汰浼走上大巴，光头的司机大叔正翘着二郎腿坐在驾驶位上抽烟，售票员挎着一个斜包坐在门边的位子上，缓声说道：“去哪呀后生？”
“羊牢。”姬汰浼如实说道：“我去羊牢。”
“单程还是往返？”
“往返。”
“18块。”售票员从姬汰浼手中接过一张20元的现金，找回他一张2元的纸币，与纸币一起递过去的还有一张白色的手写发票。
姬汰浼拿着零钱和发票穿过两排座位之间的走道，在最后一排靠窗的位置上坐下。
十点的窗外是漆黑的天，阴沉的夜里没有一颗星星，月亮也仿佛消失不见，淡淡的味道从车窗外飘了过来，长长的车厢里只有姬汰浼、司机、售票员三个人。
2分钟的时间很快过去，2008年07月01日，晚22时整，云都西郊车站的最后一趟大巴准时出发了。