“豪杰风云榜”借着伊森这股东风，彻底冲破了圈层，真正进入了主流视野，成为了一个全国性的文化话题。
豪杰的概念真正深入人心。
“越狱之王”，也成为了二十年代初的一个文化符号。
与那些依靠暴力、犯罪成名的豪杰不同，伊森的“成名之战”没有造成任何无辜者的伤亡，整个过程充满了智慧、勇气和一种近乎哲学式的“救赎”意味。
美利坚人可太爱这个了！
他手持太阳报站在私人监狱门前要求“投奔光明”的画面，在太阳报和自由之音电台不遗余力的宣传轰炸下，已然成为不可磨灭的传奇意象，仿佛是这个时代的一则寓言。
而各路媒体对他生平点滴、越狱细节、乃至只言片语的深度挖掘和解读，大量掺杂了想象和美化，让公众对他的崇拜与日俱增。
每天就给他的示爱信件都是用麻袋装的。
连欧洲人都知道了，美利坚出了一个神人，在带领狱友逃离黑暗的监狱后，主动投奔更加“光明”的监狱，充满了传奇性和浪漫主义光环。
巨大的名气带来了巨大的商业价值。
全美的出版商挥舞着支票，挤破头想要拿下他传记的独家出版权。
西海岸洛杉矶的导演和制片人纷纷找上门，希望能将他的故事搬上大银幕。
当然，这些都被近水楼台的太阳报揽下了！
更绝的是，连狐狸河监狱都聘请伊森作为其“形象代言人”——自然不是代言越狱，而是“这是越狱之王都沉迷的监狱，你值得拥有！”
别人坐狐狸河豪华监狱要花钱，他是唯一一个坐狐狸河豪华监狱要监狱给他掏钱的人。
伊森真正做到了人在监狱坐，钱从外边来。
甚至于，他出狱后的前途都已被铺就好。
爱尔兰帮的阿卡姆豪杰学院，为其送来了“终生导师”的聘书，只待他刑期结束，便可即刻上任，向未来的“豪杰”们传授他的智慧与经验。
不，都不需要出狱，他在监狱里就可以著书立说，领取丰厚的“工资”了！
毫无疑问，这是罗根的投桃报李。
你投光明，自此光明！
伊森爽快地接受了聘书。
他心想自己果然猜得没错，芝加哥的风云变幻，都有一个庞大的势力在推动。
这座城市，对于离经叛道者有着非同寻常的容忍和欢迎。
伊森不像其他豪杰，他觉得自己这辈子离经叛道一次就够了，后半辈子做个稳稳当当的“豪杰导师”挺好。
然后闲暇时，再利用工程师的身份搞点副业，舒舒服服过完一辈子。
他也觉得自己的路属实是走宽了。
——不是不想回归普通人的生活，而是他已经很难回到普通人的世界了。
在监狱内，他是绝对的大明星。从监狱长到普通看守，再到那些敬仰不已的囚犯，无不是他的“粉丝”。
放风时间，他就像明星出席见面会，签名签到手软。
离谱的是，这些签名拿到监狱外，还能卖出不低的价格。
因为在监狱外，他的粉丝团更是声势浩大。人们举着他的海报和“豪杰宣言”，定期在监狱外“打卡”声援。
更让人难绷的是，不少粉丝故意跑去犯罪，嗯，轻罪，被抓后主动要求入狱，诉求只有一个，“把我和越狱之王关在一起，我要和偶像做狱友！”
罗根他们一开始还笑嘻嘻，你们这些粉丝还是太年轻了，以为犯罪了想在哪里坐监狱就在那里坐吗？
要是被分到狐狸河1号监狱的血汗工厂，你们就有福了！
没想到伊森的粉丝里有钱有势者居然还不少，真能通过操作转到伊森的监狱，与偶像近距离接触。
豪华监狱的牢房居然要排队预约你敢信？
罗根都见势不妙，不得不在太阳报上刊登紧急呼吁：“敬请理性追星！请勿为了见偶像而违法犯罪！”
——这恐怕是罗根发过的最有良心的呼吁声明了。
……
“啧，这家伙，真就成了全民大明星了！越狱之王？呵，太阳报是真的下死力气捧人啊！”
阿卡姆豪杰学院内，埃德加·胡佛看着太阳报上最新的声明，酸不溜秋地说道。
“刑满释放”的汤姆，本来还想多体验一下在监狱中的度假，没想到伊森的入狱，给狐狸河2号监狱带来了大量愿意加钱的“住户”，汤姆就被踢出来了。
他瞅着酸味都快溢出来的胡佛，忍不住哈哈大笑：“局长，当初不是说打死也不想上那个破榜吗？现在看到人家上了榜首，名利双收，心里不平衡了？”
“酸？我酸什么酸！”胡佛瞬间涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“我是……我是替你不平！‘幸运男爵’！”
“你要是愿意把你真实身份和战绩亮出去，名气未必就比他小！”
汤姆意味深长地看了胡佛一眼，根本不回应对方的试探，只是淡淡道：“亮明身份？那就没意思了。”
“干我们这行的，名字和脸成了招牌，以后还怎么干‘大事’？”
“其实……干不了也好。”
胡佛的声音忽然低沉下来，带着一丝不易察觉的劝诫意味，这是一个调查局卧底对搭档尽可能做出的隐晦的警告，
“像他这样，成为阿卡姆的终生导师，名利双收，安全又光鲜……对于豪杰而言，也许这就是最好的归宿了。”
汤姆闻言，沉默了片刻，目光望向窗外芝加哥那灰蒙蒙却又光怪陆离的天空。
“也许吧。谁知道呢？或许有一天，当我感到疲倦了，也会选择这样一个光明的归宿，当个普通的导师。”
他顿了顿，语气飘忽地补充道，
“又或许……我们这样的人，最终只会停留在那个命定的归宿里。谁知道呢？”
胡佛看着他，没有再说话。
伊森投奔了“光明”，自此前途一片光明。
而更多的人，依旧选择在光明与黑暗的交织处，摸索着属于自己的，或荒唐，或危险，或未卜的明天。
就像汤姆说的，谁知道呢！
……
啊，今天有点事，晚了点，见谅见谅~~~