七十多平的影音室采用双层隔音墙的设计，前墙、侧墙都采用了Auralex声学扩散板，布置低频陷阱，路宽推门而入，歌声骤大，像是进入演唱会现场。
杰仑和刘伊妃都笑着冲他摆摆手，没有为男友和老朋友打断自己唱歌的准备，沙发上围坐的姚贝娜、张靓影、苏畅、唐烟、佟丽娅、井甜、王保强、胡戈、黄博都不约而同地站起身。
即便老板再平易近人，他们也是不敢托大的。
一曲《七里香》终了，影音室的门又被推开，刚刚在庄园里闲逛的宁皓、邢艾娜夫妻连同刘晓丽一起进来，手里端着果盘。
“歇歇嗓子吧？明天要上场呢，不能一直唱。”
“谢谢妈妈！”
音响声骤停，问界系的艺人歌手和唐烟等人打招呼的声音接连不断。
“老板”、“路导”、“路总”
路宽笑道：“你们好，唐烟、贝娜，感谢你们明天友情演出。”
两女齐声：“没有没有，应该的。”
他又瞥见一脸小意的井甜：“你不在剧组拍戏呢吗？薛晓路怎么放你出来了？”
这说的是问界版的《一起来看流星雨》，准备作为时尚、时装和带货结合的大片，探索新时代微博和电商结合的新路径。
剧集本身也比较普世流行，不会出现曲高和寡的情况，可以看做在品牌逼格上低一线的《星你》。
因为除了豪车、化妆品外，剧里的服装都是问界入股的王大仁工作室的设计，属于自创品牌。
虽然知名度没法比，但如果因为剧集爆火服装热卖，利润率和收益是要比植入品牌高得多。
不过在2009年的国内，像《星你》一样堆砌顶尖大牌的意义也不太大，民众的购买力和国内的奢侈品市场就摆在这里。
井甜肉眼可见地消瘦了些，下巴尖尖，但整个人看起来依旧明媚：“路老师，我表现很好的，你什么时候去探探班啊！”
路宽板着脸：“表现很好吗？我怎么听薛导演讲给你拍戏头发都要掉光了呢？”
“嘿嘿，掉光倒不至于，我私下买了很多营养品补偿薛老师。”井甜尴尬地吐了吐舌头，在场众人都笑起来。
大家围坐着吃水果、喝茶，杰仑佯装不悦：“你这个男主人也太不热情好客了，这都九点多了，你再不来我们都要睡觉去了。”
“我失礼了，不过今天能回来就不错了，明天的活动也只能卡着点到。”
“晚餐吃得怎么样？要不要再用点夜宵？”
宁皓上下打量了一番识于微末、如今已经成为巨匠级人物的路老板，出言调侃：“你是看着显老了这段儿，回头跟伊妃一起走出去，人家该说你老牛吃嫩草了！”
小刘捂嘴笑道：“现在也是。”
路宽反唇相讥：“你跟邢艾娜出去，路人一看就知道你肯定有钱，圆寸大金链子，打扮越来越磕碜。”
“你看看徐争现在出去，整天人模狗样，西装革履的，你好歹也是问界拿得出手的导演，也不注意注意形象。”
宁皓听得直摆手：“徐争就是个骚包，我可不跟他学。”
似乎想起什么似的，他扫了眼一边继续唱歌的众人，侧耳低声道：“吴尔善接手的《画皮》快杀青了，预计会和我们的春节档碰上。”
上一世的《画皮》是宁影厂、上影和香江资本投资，采用CPEA形势下的合拍片政策，香江导演加内地演员。
但这一世因为路宽这扇蝴蝶翅膀的存在，提前进入电影赛道的光纤王长天联合伯纳、华艺，两个民营和一个半民营的资本吃下了投资份额。
光纤现在有全国最大、最全的娱乐新闻宣传渠道，于冬的伯纳有自己的院线，华艺自不必提，在这次合作中主要提供的是导演资源。
也即吴尔善。
出走之前，吴尔善其实是被当做下一个宁皓来培养的。
他从《异域》开始就跟着学习特效制作，接触好莱坞电影工业化条件下的电影拍摄流程，仅从电影艺术上讲，绝对是不可多得的人才。
特别是在《刀剑笑》里能够用低廉的成本拍出令人咋舌的场面动作和效果，充分体现了导演的优秀统筹能力。
如果不是其人猛毒倾向被刺破，加上路宽刻意调查后发现他的一些非人道的不堪往事，华艺怎么能如获至宝似得引入以为强援？
这件事上宁皓也是知情的。
路宽太忙，地位也很高，不可能像普通导演一样混迹圈子。
但宁皓不同，他和徐争甚至一些华艺导演的私人关系都不错，因此有些觉得重要的小道消息会及时通报一声。
吴尔善显然是个比较敏感的名字。
只不过路老板还是一脸随意的模样：“不管他，能拍出好作品做大蛋糕是好事，不管给谁拍给谁赚钱都行，国内电影需要百花齐放。”
“这话你也跟徐争说说，不要前怕狼、后怕虎的，我对他一点意见都没有。”
“只是吴尔善这个人，小心狐狸尾巴别露出来就是了。”
徐争和吴尔善区别不同，前者求财，至于私人品德那不干自己的事，他还没有说要去做什么正义的审判者。
但对于被扫地出门的吴尔善来说，尽管不是刻意为之，但其人现在就像一颗包裹着糖衣的毒虫。
华艺只看到了他能够补充除冯小钢外无人可用的导演资源，不知道有一天咀嚼到毒虫本体，粘稠的汁液污血喷溅在口腔中时，会作何感想。
两人聊着天，唐烟怯生生地走了过来：“路导，感谢你给我机会，《让子弹飞》我一定会努力的！”
这不是她第一部电影，但却是有问界投资的第一部电影，而问界投资这个标签在业内的引申含义，就是稳赚不亏、口碑与票房齐飞。
至今唯一在成本线上徘徊的就是宁皓的《斗牛》，以及捐出了收益的《塘山》，后者当然另当别论。
唐烟作为剧中为数不多的女性角色“花姐”，虽然戏份不算特别多，在男人戏里也会很出彩。
只是她的成色如何，还是要姜纹自己去拿捏调教。
“客气的话、表态的话都不必说，我和李老板是老相识，鹰皇现在遇到困难，互相帮助是应该的。”
“从私人关系来讲，你也应该认识到现在就是你出头的最好机会，所以这个角色无论多苦多累都要把握好。”
“剧本我大概看过，花姐是一个兼具柔美和英气的女子，你符合角色妩媚的形象，但是英气不足，要再琢磨。”
“是！”唐烟感激地低着头，毕恭毕敬。
刘伊妃的闺蜜里，苏畅对路老板相对视角平等一些，张靓影接触不多基本都是工作上的事情，姚贝娜偶然见面。
童丽娅被彼时还没成年的小刘使了些小手段，只敢把爱慕掩埋在心里，只求能在问界这样对女演员无比友好的公司里继续干下去。
大甜甜的少女情愫要怎么发展下去，虽然是个未知，但她跟刘伊妃关系莫逆，总是禁不住被吸引。
大蜜蜜和唐烟相对特殊。
前者原本是卯足了劲儿想做榻上的交易伙伴，只是现在发现大姐大兵兵都可能折戟沉沙，自己哪里够格？
索性暂时掩埋心思，伺机而动，把主要精力放在了备胎许多金身上，不可谓不明智。
唐烟在三年多以前、包括这一次的魔都，都被鹰皇盘算着送到路宽的床上作为交易。
看着闺蜜的成功，她自己也难讲有没有因为羡慕，愿意曲意逢迎、半推半就地答应。
但论迹不论心，娱圈的女星们几乎都有一步登天、一影成名的美梦，但她总归没有背刺刘伊妃，而是做出了正确的决定。
人性都是复杂的，从小刘这一圈闺蜜就能看得出来。
如果这一世的刘伊妃没有因为经受磨砺成长至斯，在原本善良纯真的性格底色上多了些做事的眼光、格局和手段。
她的这些闺蜜加上范兵兵，也许分分钟就要钻进洗衣机的滚筒里，被欢愉又无情地搅拌。
晚上十点，来访的客人基本都告辞了，只有杰仑和已经休息的梅燕芳在客栋的别墅房间留宿。
其实包括宁皓和保强、黄博在内的艺人们也就是来在老板面前露个脸、刷个存在感，目的达到还怎么好意思逗留。
书房里，奥运总导演还在凝神思考着《大秦古韵》等几个节目的处理，他要提前做一些预案，以防到时候被意外搞得措手不及。
“今晚还得加班吧？”刘伊妃端着一杯清茶进来，轻轻搁在桌上。
又从后面搂住男友的脖子，下巴尖儿抵在他宽阔的肩膀上，发丝垂落时蹭过他的耳廓，带着洗发水的橙瓜香气。
“这什么茶？刚买的？”
“我妈带回来的白毫银针，也是别人送的。”
小刘指尖轻推着杯垫：“我听老夏说的，每次就泡不到一分钟，茶多酚和咖啡因不到浓茶的三分之一，提神但不会亢奋。”
“还加点陈皮丝，消食理气，周到吧？”
路老板端杯品了品，冲刘伊妃竖了个大拇指。
小刘故意把全身重量压上去，像只耍赖的树袋熊，温热的呼吸喷在他颈侧，小小的二人世界里腻歪得很。
“不过你之前水磨镇的黑茶都快喝完了，这次去卧龙基地，我顺便再去带一点回来。”
路宽似乎被她的重量带着微微前倾，手里的茶杯洒了些热水出来，于是索性放下笔，反手捏了捏她的脸颊。
“刚刚忘了告诉你，我11号跟你一起去卧龙，公干。”
“真的啊？”小刘有点小惊喜，但也仅限于惊喜。
她又无法预知未来，只当是两人可以单独相处一天而已，再者她去川省来回也就一天。
路老板转身将少女拽到腿上，实木椅发出不堪重负的吱呀声，小刘惊呼着扶住他肩膀，丝绸睡裙下露出半截小腿。
“奥组委刘领导抓壮丁，让我协助拍官方纪录片的顾筠到卧龙基地取材，现在无人机拍摄素材只有问界有这个技术。”
“这部纪录片《永恒之火》要入选奥林匹克博物馆永久收藏的，我就成了哪里需要哪里搬的砖块，去帮把手。”
刘伊妃笑靥如花：“挺好的，这段时间你都没怎么睡好觉，也就是你年轻，不然怎么熬得住。”
“出去好歹能放松一下，12号拍完如果有时间我们再去水磨镇看看多吉，也就几十公里的路。”
路宽面色如常：“行，到时候看。”
“我明天的歌练得差不多了呀，你没有节目吗？”小刘想起另一个话题。
“明天这么多艺人、明星，哪里轮得到我这个五音不全的现眼，你们去百花齐放吧，就当给大家发福利了。”
刘伊妃笑道：“你当时在三里屯不是挺能装吗？还在台上唱歌，都破音了。”
这还属于古早时期的路老板名梗了，现在偶有模糊的影像在网络流传。
“嗨！当时不是年少无知嘛，这么多美女当面，我怎么能叫张天硕给撅了面子。”
小女友眯着眼：“我看过录像，你说的当时在场的美女有高媛媛、王非、讯哥儿，还有范兵兵呢，确实不少。”
路老板皱眉转移话题：“诶？张天硕当时判了多少年来着？我改天打听打听，不行再给他送进去再踩几年缝纫机。”
京城某小区，因表现良好减刑出狱刚刚半年的前摇滚教父，正在喝啤酒吃夜宵，蓦然打了几个喷嚏。
他揉了揉鼻子，看着眼前用来包卤菜的《北平日报》首版上，某奥运总导演的可恶嘴脸，恼羞成怒地揉作一团丢远。
一别六载，恍若隔世。
——
五一劳动节作为黄金周的概念提出，是从2000年开始的。
政务院将假期延长至七天，推动了旅游业的爆发式增长，假日经济成为拉动内需的重要引擎。
而今，奥运年的北平迎来了首个旅游旺季。
据北平市旅游局预测，相关时段内的全市接待人次将首次突破800万，仅故宫的单日接待量就高达13万，八达岭也开始实施分时段的限流。
这一世的问界控股，也为这个数据做出了小小的贡献——
连同子公司在内，一共有4000多名外省市员工，共计11000多名家属讲应邀参加庆典，顺便在北平游玩。
从4月30号起，问界控股的行政团队便启动了庞大的接站计划。
公司抽调了200余名志愿者组成“家属接待组”，在北平站、北平西站、首都机场等交通枢纽设立18个醒目的“问界八周年接待点”。
每个点位配备统一着红色马甲的工作人员，手持印有问界LOGO的接站牌，从昨天凌晨开始就轮班值守。
租来的三十多辆大巴在后勤大总管陈芷希的调配下，等候在不同的交通枢纽外，直接把他们接送到工体附近的整包宾馆，晚上可以直接步行到体育场参加庆典。
一切力求给员工家属们最好的服务和保障。
这次由年会延期到5月的“八周年庆典”靡费甚巨，预算几经调整共计8000余万元，这还是因为刘伊妃、周杰仑、梅燕芳等明星没要出场费。
既然花了钱，就要落个好，总不能钱砸下去也没个响儿。
于是从庆典前一周开始，线上的博客网、微博和问界视频就开始预热。
后者在首页置顶循环播放着问界这八年以来的发展历程。
最主要的还是遍布了北上广一线城市的高级写字楼分众广告，问界宣传片的“壕无人性”和大格局、高逼格，不间断地向目标人群输送——
高级写字楼内的几乎都是白领，定然不乏集团公司问界希望引入和挖掘的人才。
这不正是路老板要在金融危机愈演愈烈之际，在煤老板和互联网资金入侵前，开展这个盛大庆典的目的吗？
先安内统一思想，再继续攘外保持一骑绝尘的竞争优势，应对日益复杂的电影业、文化产业环境。
当然也有比较机智的，譬如北平新源南路华艺总部的小王总，几天前就跟物业沟通暂时关闭了电梯广告。
今天是问界的八周年庆典，也是华艺的内部核心员工会议，重点对上市前的最后一次增发做推进和动员，怎么能叫问界贴在家门口的“宣传单”乱了阵脚呢。
否则这宣传片看起来像是下的战书，还是直接怼到脸上那种，能把心思不定的员工们搞得斗志全无。
傍晚六点的北京工体已是人声鼎沸，夕阳余晖为体育场镀上一层金边。
检票口前蜿蜒的长龙里尽是身着统一蓝色文化衫的问界员工与家属，文化衫上印着问界控股的LOGO。
孩子们举着荧光棒在队伍里雀跃穿梭，检票闸机旁立着巨型LED屏循环播放问界八年发展史混剪。
从《超女》海选、《好声音》决赛、姜伟《仙剑奇侠传》、宁皓《疯狂三部曲》、薛晓路《那些年》、康弘雷《士兵突击》、《潜伏》。。。
一直到路老板从《爆裂鼓手》到《历史的天空》等数部电影剪辑轮放、电影节获奖和全场起立鼓掌的实况。
为了体现问界的科技感和高大上，也是为了防止黄牛倒卖，公司特意制作了内置芯片的橡胶手环。
不同颜色的手环对应不同的部门，分坐在不同颜色的座位区，你如果把票卖给外人，当场就要被识破。
其实这么做的也很少，因为4500万的奖池抽奖，都是根据大家手环上的号码来抽取，你不来就作废。
虽然排队检票的进度不算慢，但总归人数太多，八个入口同时排队进入还是花费了近一个小时。
员工和家属们也不着急，在五月沁人心脾的凉风中，与有荣焉地看着公司八年以来的发展。
感慨，自豪。
“妈你不知道，拍《仙剑》的时候我是场务，成亲那场戏当时刘伊妃的妆发都是我捧着的，加上发饰足有七八斤重！一晃都六年过去了！真是太快了。”
“这个这个！《异域》里这场飞车戏我记得好清楚，那会儿路总从国内就选了二十多个技术人员去进修，我们天天跟洋鬼子喝酒套近乎，就为了从他们那里学点儿东西啊！”
“嗨！这个画面我历历在目，《好声音》第一场嘛，当时收视率很平庸，龙台长着急得不行，现在再看看？咱们版权都卖到韩日了。”
员工们仰头望着LED大屏上闪过的画面，眼神里闪烁着骄傲的光芒，嘴角不自觉地上扬。
偶然听到围观的路人打听和羡慕的话语，都不自觉地挺直了腰板，因为这些辉煌时刻也有自己的一份功劳。
几个老员工互相拍着肩膀，手指着屏幕上的某个瞬间，激动得声音都微微发颤，交头接耳地说着彼此一起奋斗于微末的轶事。
譬如某次和路老板一起饮酒醉，他高谈阔论了一番娱乐圈的公关事务和明星秘闻，听得大家咋舌；
或者早就在某次活动中，发现过现在的顶级女星刘伊妃看自家老板的眼神甜腻，应该早就情根深种。
如此此类，不一而足。
有些年轻同事听得入神，眼里满是向往，忍不住追问细节，而讲述者则故作神秘地摆摆手，可眉梢眼角的得意却藏也藏不住。
家属们虽然对具体项目不甚了解，但也被这份情绪感染。
年长的父母望着儿女自豪的侧脸，被北平城里的国泰民安所感染，悄悄抹了抹眼角；
孩子们骑在父亲肩头，小手挥舞着荧光棒，奶声奶气地学着电影里的观众喊着“金陵永生”的口号；
妻子挽着丈夫的手臂，听着他如数家珍地介绍每个成就背后的故事，脸上写满了温柔笑意。
有人掏出手机录下这热闹的一幕，镜头扫过时，无论男女老少都默契地比出大拇指，笑容比五月的晚风还要灿烂。
与此同时，看热闹的北平市民和追星族们也迅速聚集，刘伊妃、周杰仑、梅燕芳的粉丝最多，其他的苏畅、胡戈甚至喜欢保强的影迷们也来到现场，趁着五一节的假期看看有没有签名、合照的机会。
当然，不乏有高价买手环进场的粉丝和黄牛，但无不被坚辞拒绝。
别说问界控股待所有人员工和家属的这份周到、尊敬，对大家贡献的认可和福利等企业荣誉感，就是奔着今晚的北平一套房大奖也不能卖啊！
今晚的北平热闹异常。
除了工体这一隅的问界狂欢之外，华艺的核心员工们也在酒店聚餐，大小王准备在酒桌上给大家画着上市的大饼。
与此同时，梦工厂的《功夫熊猫》在内地全面上画，吸引了很多慕名而来的观众和动画电影爱好者。
晚上七点多，可容纳6万多人的北平工人体育场内，三万问界员工及家属将看台染成一片沸腾的蓝海。
问界视频和旅游卫视独家直播。
中央舞台以“巨舰破浪”为设计核心，30米直径的360°环形LED屏构成船体主结构，两侧延伸出可升降的帆形副屏，配合顶部悬吊的1200组数控灯光矩阵，将整个场地照得如同白昼。
12台巴可4K激光投影机在场馆穹顶投射出动态星空，与地面铺设的2000米LED灯带交相辉映。
舞台前沿设有10米宽的特效区，干冰雾机与冷焰火系统随时待命，而环绕全场的L-Acoustics线阵音响正播放着混剪版《七里香》前奏，声压震得座椅微微颤动。
三块空中飞猫摄像机在钢索上穿梭，实时捕捉着每个方阵的欢呼。
还没开场，大家已经玩起了人浪。
七点半整，场上的音乐声骤停，随即灯光全灭后又瞬间开启背光，大银幕上的问界官方纪录片《巨舰起航》开始播放。
画外音响起：
这一年，是2001年，中国电影正处于低谷期，全年票房不到9亿，国产电影年产量不足百部。
这一年，北平中关村硅谷电脑城来了一个年轻人。
银幕上出现像素很低的一段影像，是当时帮着路宽注册公司的庄旭录制的，画面中还“年轻”的路老板对着镜头摆摆手。
“师兄，别拍了，帮我把地扫一下。”
“我扫你个头，房租都是我帮你垫的，还要我给你干保洁？”
在场三万名员工和家属们大笑，大家都饶有兴趣地看着2001年的内地首富。
屏幕前弹幕乱飞：
“洗衣机今年还不到30，妈的，感觉他牛逼好久了。”
“那时候的洗衣机也很青涩啊，看起来好踏马帅，怪不得茜茜这个外貌协会的喜欢他。”
“为什么洗衣机刚刚创业的时候，看起来。。。就很像个有钱人？他的气质好像这么多年都没变过。”
不得不说的是，即便在那时，他也仍旧是西裤衬衫的得体装扮，看上去很不像一位刚刚决定北漂的青年。
这是当初在无锡《射雕》剧组和周讯、江琴琴一起买的那套衣服。
画面里的路宽走近了些：“待会儿有员工来面试，一个人大的法律系硕士，还是得适当打扫一下，不能太寒酸。”
镜头中没有出现的人惊讶：“什么？你这个皮包公司，怎么骗到的高材生？”
现场发出一阵轻笑，在场的龙丹霓、杨思维、董双枪等老人都知道这个人是谁，还有刘伊妃。
一个短发女生敲门进来，好奇地打量着这家似乎刚刚成立的咨询公司。
对，当时工商注册的还是商业咨询公司，不然这位法律系高材生也不会投递简历。
“你好，这里是问界吗？请问哪位是路宽路总？”
女生好奇地看着拿着镜头的庄旭，从卫生间洗手出来的路老板笑容儒雅，风度翩翩地过来握手：“欢迎，请坐，是孙雯雯吧？”
画面稍微有些模糊，下面进入了面试环节，但显然过程不大愉快。
直到女生在银幕上脱口而出：“这不是咨询公司？你是拍电影的？那不是骗子吗？”
现场所有人又是一阵大笑，看着她对面的路老板有些不怒自威地双手撑在桌面上，似乎想要说服她。
下面的画面做了模糊化的过场处理，看不到具体内容。
总之，最后这位高材生留了下来。
前排的刘晓丽侧头低声：“茜茜，小路跟她讲了什么呀？”
“大概是神神叨叨的那一套吧，他惯会骗人的。”小刘捂嘴偷笑，想起了远在北美的孙雯雯。
北美洛杉矶的一栋豪宅内，推特的华裔副总裁孙雯雯看着屏幕里年轻的自己，心生感慨。
她拿起昨晚路老板发来的信息，眼眶泛红。
【明天记得看年会，你永远是问界的2号员工，奥运会后，想回来就可以回来了。】
2001年，问界成立了。
屏幕上的“问界编年史”还在继续，多是公司发展的影像和实况剪辑。
《爆裂鼓手》片场。
“刘伊妃！”路宽讥讽道：“那你怎么不直接哭出来呢？还记得什么叫人物的行动链条吗，记得什么叫情绪的递进吗？”
“哭？一边去哭！别碍事！”
屏幕前已经“路狗”、“心疼茜茜”各种弹幕乱飞了，现场的问界员工们也饶有兴趣地看着花絮。
今年20岁的柏林影后，15岁时在某片场暴君的训斥下痛哭流涕、梨花带雨。
台下的刘伊妃无比感慨地看着这一幕幕镜头，恍若隔世。
冯远争、周杰仑、黄博，每一位合作过和公司的艺人在镜头上走过，还有那时担纲摄影的宁皓，做监制保驾护航的田状状。
当路老板在威尼斯举起金狮奖杯，傲然地喊出今天我就是威尼斯之王时，全场掌声雷动！
屏幕渐黑，一串字幕亮起：
被2号员工称之为骗子公司的问界，2002年出品了第一部长片《爆裂鼓手》，拿到威尼斯金狮、最佳男主角大奖，内地票房报收4800万，年度第一。
彼时的青年导演开创了深入二三线城市的营销思路，配合大奖的引流效应，在内地影坛开始崭露头角。
宣传片简略得当，紧接着是刘伊妃和胡戈拍摄的《仙剑奇侠传》，宁皓、黄博、王保强等人的《疯狂的石头》。
内地收视冠军，小刘和胡戈都是一炮而红；
《疯狂的石头》以不到600万的成本风靡大江南北，成为一匹黑马。
2002年内地总票房9.3亿元，问界控股占比6%。
2003年《小偷家族》斩获戛纳评审团大奖和最佳导演，在内地掀起了一场催泪风暴。
问界继上一年的电影营销后，又入股收购了分众传媒，自此成为线下宣传的王者。
第一家子公司成立。
宁皓和薛晓路相继走到台前，连同《疯狂的赛车》、《失恋三十三天》在内接连引爆市场。
2003年内地总票房10亿，问界控股占比11%。
紧接着又是画外音响起：2003年4月，补天映画成立。
问界控股这艘航母巨舰的第二家子公司成立了，这也是为下一部大作《异域》的铺垫的至关重要的一步。
时间进入2004年，影片的的背景音乐突然激昂起来。
画面上闪过《异域》的拍摄画面，刘伊妃和元和平的武打训练，吊了七八个小时威亚后的疲惫不堪，对着花絮镜头比了个万年不变的剪刀手。
莱昂纳多在搞怪，副导演林诣彬请教路宽一些特效问题，一直到电影在戛纳非主竞赛单元的首映，全场起立鼓掌！
目不暇接的花絮过后，是一封路宽写在博客网上的呼吁信：
向大家通报一个数字，距离《异域》全国下画还有5天时间，我们距离打破3.59亿的记录还差700万！
我们很弱小，我们的电影工业、人才储备、银幕数量都无法和好莱坞抗衡。
但我们也很强大，我们拥有最古老灿烂的文化，拥有最热爱电影的观众，拥有最波澜壮阔的市场！
在这里，我代表《异域》剧组向大家发出呼吁，如果您有能力、有意愿、有时间再为《异域》添砖加瓦，请再次走进电影院。
2005年是中国电影百岁生日。
雪耻，当在今朝！
随后是刘伊妃牵头发起的倡议，手持一张白纸出镜，上书“中国电影加油，《异域》加油！”。
周讯、范兵兵、黄小名、张继中、冯远争、苏畅、李彬彬，无数内娱明星导演自发呼吁，走进影院观影。
后来的故事大家都知道了。
这一年的合拍片《异域》横扫全世界，拿到世界电影周票房冠军，顶翻了国人头上横亘着的大船票房记录，成为中国电影历史票房冠军，3.61亿的记录至今无人可破！
2004年内地票房18亿，问界的《异域》连同宁皓的《疯狂的旅程》、薛晓路的《那些年》合力斩下4.6亿。
占比26%！
从2002年的6%，2003年的11%，一直到《英雄》引领的商业大潮来临时把这个数字提高到26%。
问界控股在2004年一骑绝尘，已经独具现在的航母巨舰的雏形。
在工体三万名观众鼓噪的声浪和人潮中，屏幕上的画面突然闪回，回到了2001年的那个平凡的冬日下午。
台下的刘晓丽瞬间睁大了眼睛，似乎这部问界官方纪录片要为她释疑了。
简陋的办公室内，青年导演站起身对着面前的孙雯雯：“电影怎么能是诈骗公司呢？现在不能代表以后。”
“你可以看一看，一年后、两年后、最多到2004年，中国电影大盘必将突破15亿。”
“而我们！”
他慷慨激昂地指着门口的“问界”标牌：“我和你，还有无数即将加入我们的战友，都将是历史的创造者！”
“我们将成为中国甚至世界最伟大的电影公司！文化传媒集团！”
“问界加油！”
现场不知道是谁站起来高喊了一声，全场沸腾般地掌声如雷。
在激情澎湃又充满岁月感、回忆感的音乐中，不少女员工已经感动落泪。
那些闪回的画面里，映照着八年来，每个人燃烧的青春。
问界影视的老员工攥紧拳头，想起当年背着影片资料跑遍三四线小城的岁月，在县城电影院的台阶上啃包子准备下午谈分成的日子；
运营部的中年骨干望着屏幕上跳动的票房数字，眼前浮现出通宵核对拷贝运输单时，办公室堆积如山的快递单据；
财务部的姑娘们相视而笑，指尖还残留着当年手工记账时的触感，如今系统里流转的已是近十位数的资金流水。
就连行政部最年轻的实习生也红了眼眶，入职培训时前辈展示的那沓发黄的租房合同，此刻正化作LED巨幕上璀璨的数据洪流。
所有人同时在这串数字里看见了自己的倒影：
那些凌晨三点的会议纪要、片场盒饭里的沙粒、路演途中抛锚的大巴，都成了托起这艘航母的一朵朵浪花。
当18亿总票房与4.6亿占比的对比图炸开在屏幕上时，整个工体回荡着压抑多年的哽咽。
正如路老板所说，他们不是历史的旁观者，而是用指纹摩挲过每个胶片格子的造梦人。
他们是问界控股的缔造者，他们是中国电影的缔造者！
这场以激扬士气，砥砺前行为目的的八周年庆典，仿佛在一开场就已经叫人心潮澎湃了。
今天作为嘉宾的其他内娱公司、中影、电影局、市领导们都不禁暗暗点头。
这才是大企业的精气神，这才是顶级公司的凝聚力。
而这一切的引领者，此刻正坐在台下，微笑看着一路走来的辉煌。
凭借着《异域》带来的巨额收益和打通的北美渠道，问界嘉禾、旅游卫视、问界商城相继纳入版图。
从2004年开始，问界开启了在内娱一骑绝尘的道路。
银幕上属于全体问界员工的美好故事还在继续，宣传片结束，路老板登台准备发言。
但即将开始聚餐的华艺大小王已经看不下去了。
“哥，先去吃饭吧，待会他们有什么消息，我让小李关注着。”
这哥俩怎么会吃饱了撑的，守在电脑前关注“一超多强”中这强大“一超”的宣传活动和视频直播？
还不是因为路老板这个断章狗，在八周年庆典前就公告将要宣布一个影响公司和行业未来十年发展的消息。
他们心里慌啊！
“走吧，无论有什么事也要把今天这关先过去。”王大军施施然起身，整理了一下西装，意气风发地跟弟弟一起走出包间。
隔壁的几大桌就是今天华艺核心持股人员的聚餐场所。
“王总！”
大军、小磊两人在酒桌上正慷慨激昂，刚刚接手任务守在电脑前的李秘书急匆匆地赶来，面色惊慌。