从5月9号路宽离开剧组回家待产、把片场暂时交给赵飞开始，迄今已经近两周时间了，下午即将重返岗位。
不过这一个多月的拍摄场地还是在北平，比如中影怀柔影视基地的“陈博士家”、华清大学物理基地的“宏电子基础研究所”等等。
再之后就要辗转南北各处，譬如鲁省泰山的“雷电研究基地”，和军方提前沟通好在青岛海军基地拍摄的“珠峰号航母”等等。
最后一站是加拿大，在加拿大拍摄的戏份很少，主要是模拟剧本中原地址位于西伯利亚的苏联冷战基地。
不顾人吃马嚼地跑到这里，目的就是为了退税。
届时会将部分需要高成本渲染的CG镜头，如“珠峰号航母”数字资产制作、西伯利亚基地的雪景特效等分包给温哥华的Mokko、Image Engine等公司，利用加拿大联邦及BC省提供的数字媒体税收抵免。
加上谈妥的技术引进工作，这样算下来比补天映画自己做还要便宜些。
只不过人与人的悲欢是不尽相同的。
当南山必胜客们在问界带来的极大压力下“未虑胜，先虑败”时，这一切的始作俑者、“问界第一帝国”的创立者拿破宽正“痛并快乐着”地在家里带娃。
卧室里，刘伊妃正给小呦呦喂奶。
现在的宝宝除了2-3小时一次的吃奶，大部分时间都是在睡觉，他们的视力还只能看清20-30厘米，正好是哺乳时妈妈脸的距离。
在满月之前的“新生儿期”，宝宝的主要任务就是适应母体以外的新世界，所有的行动都是为了生存和寻求保护。
二楼主卧的遮光帘半开着，五月的阳光被纱帘滤得无比柔和，刘伊妃斜靠在床头哺乳枕上，棉质居家服的纽扣解开三颗，露出半边雪白的肩膀。
小呦呦被包裹在蓝底云纹的襁褓里，只露出个毛茸茸的小脑袋，正卖力地吮吸着。
女婴的眼皮随着进食节奏轻轻颤动，胎发蹭着母亲胸口的皮肤泛起浅红。
“我闺女怎么比儿子还能吃？奇了怪了。”
小刘悄咪咪地说话，生怕打搅了全神贯注进食的女儿：“她在肚子里就比弟弟大啊，更加靠近宫口一些，现在当然也能吃啦。”
路老板扬着嘴角：“好好好，多吃点好揍弟弟，给他一点磨炼。”
“你就坏吧你！嘶……”刘小驴突然倒吸口气，“这小牙床跟砂纸似的，过几个月长小牙了可不得折磨死我。”
路宽心疼老婆：“到时候用奶瓶好了。”
闺女吃饱喝足被刘晓丽带去哄睡了好一会儿，儿子才饿得哭醒，于是通奶小兵二号继续上场。
老爹现在换尿布技术娴熟、速度一流，迅速检查无恙后把大皇子的位置摆好，饶有兴趣地继续坐在床边看小崽子觅食。
“头两天还怕不够呢，要不也不会准备这么多奶粉了，没想到你这贫困山区也能产双份口粮啊？”
“滚蛋！”小刘耳尖微红，“你没看我妈给我做的那些催奶的汤啊菜啊的，你吃你也产奶，我看应该把她派去奶牛场工作！”
“那……那也要换一个，我宁愿他叫铁蛋！”
“铁蛋？也不是不行，弹药库充足，火力才能持久嘛。”洗衣机洋洋得意，“一个战略威慑，一个后勤保障，完美闭环。”
刘伊妃又好气又好笑，左手稳稳托住儿子，又伸手要来掐他：“你这人怎么越说越离谱！”
路宽笑嘻嘻地躲开，欺负老婆被小崽子拴住：“我这叫未雨绸缪！儿子将来要是能像他爹一样，弹药充沛、精准投放、百发百中……岂不是家族兴旺？”
“让你不到40岁就做刘奶奶！”
“滚蛋吧你！带着你儿子路铁蛋一起滚蛋！”刘伊妃见小路平满足地打着奶嗝，动作轻柔地递给丈夫。
还是又香又甜的呦呦好啊，这个儿子受洗衣机的耳濡目染，迟早跟他一个德性。
“干嘛叫路铁蛋，这名字是你给他取得，小名随你姓好了。”路宽吹口哨逗弄宝宝，“刘铁蛋？刘铁蛋？”
“这样以后他造反说姐姐的小名这么可爱叫呦呦，自己的这么夹生叫铁蛋，这刘字就说明出处了。”
刘伊妃抱着丈夫的手臂贴在他肩膀，夫妻俩看着嘴里还在吐奶泡泡的儿子：“你要好好教他，让他像你一样强大、优秀，未来能护佑整个家族。”
“未来全世界的人提到路平就会讲，真不愧是路宽的儿子！”
中国式妈妈对儿子的情感，是温柔与坚韧的交织，既希望他如父亲般顶天立地，又渴望他永远保有被呵护的稚真。
她们将丈夫视为标杆，却也在儿子身上倾注更隐秘的期待：
既想复刻伴侣的强悍，又忍不住用掌心摩挲婴儿娇嫩的脚底，暗自祈祷命运对这孩子多些宽容。
只是路宽并不是一位传统的中国式父亲，他对儿子并没有多么深沉而复杂的期许。
“他会有自己的精彩人生、自己的无限选择，我们至多能教会他怎么做人。”
“就像麦穗生长，春天懂得弯腰扎根，盛夏耐得住炙烤，秋收时自有饱满的垂首。”
“我只是他的下限，是吧刘铁蛋~”
男子看着已经酣睡的宝宝，眼中满是柔情，其实并不比看女儿的情感弱了分毫。
没有人比他自己更清楚，上一世的路宽也不过是个蹉跎的追梦人，除了财富自由外并没有多么高尚的追求和所得，又有什么立场和资格来要求孩子呢？
小刘作为妈妈、兼之对丈夫的崇拜，有望子成龙的冲动是人之常情。
但爸爸自己是很清醒的。
这一世自己的成功，不过是站在上一世的肩膀上。
路宽现在对子女的期许和心态，面前22的“小刘”也许还无法体会，但上一世35岁以后历经世事变幻的“老刘”肯定懂得：
这世上的路，绝没有哪一条是非走不可的。
能够自洽，人生就已经足够圆满。
……
“哎呀！”新手妈妈正低头凝视着熟睡的儿子，忽然感到胸前一阵温热，哺乳期的正常反应让衣襟瞬间洇出两片深色水痕。
路宽见状，轻手轻脚地将儿子送回隔壁婴儿房的恒温摇篮，返回时已拿着消毒过的吸乳器。
“你还越夸越来劲儿啊，俩孩子吃完竟然还有？这辈子咱也没打过这么富裕的仗啊！”
刘伊妃也手忙脚乱：“别废话！赶紧弄不能浪费，朱主任说这是液态黄金，没有什么比这个对宝宝还好的营养了。”
初乳只在女性妊娠后期至分娩后最初几天有，是新生儿不可替代的“第一剂疫苗”。
其免疫保护功能和营养适配性远超配方奶，是妈妈给呱呱坠地的宝宝的珍贵馈赠。
“满了！”洗衣机熟练地旋开储奶瓶盖，动作娴熟地组装好导管，“这些存进医用冷藏柜，等宝宝半夜饿了加餐。”
“这就满了？”小刘哭笑不得，这还漏着呢！
说实话她也不晓得自己这个贫困户怎么现在怎么能有这种爆仓的表现，之前还调戏大甜甜要“借她一用”呢！
只能说这些都是刻板印象，其实形态大小就像手机外壳，唯一负责泌乳的腺体才代表电池容量，最终决定质量、数量的还是母体本身的身体素质。
22岁当打之年、无任何不良生活习惯、心态健康向上、常年保持锻炼保养的刘伊妃，就是这个地球上巅峰级别的母体。
可现在甜蜜的烦恼来了，两个宝宝刚刚吃的并不多，这会儿接完了两小瓶还是未尽，但似乎又不值当再去隔壁单独拿一瓶……
刘伊妃抬眸望向丈夫，目光不经意掠过他因俯身而绷紧的衬衫，衣料下不算贲张的肩臂线条还沾着婴儿襁褓的奶香，喉结轻轻滚动。
也是素了九个月的小少妇忽然觉得空调温度太高，指尖无意识绞着睡裙蕾丝边：
“老公？你渴吗……”她的尾音像浸了蜜的钩子，洇红的眼尾漾着初为人母的慵懒媚态，用意不言自明。
这么强烈的信号，身上插着Wifi天线的洗衣机岂能接收不到？
他挑眉瞥见妻子水光潋滟的唇瓣，故意晃了晃储奶瓶：“这怎么话说的，我这个层次？也配跟宝宝吃一个军用食堂？”
“少贫了，赶紧！”大着胆子光天化日勾引老公的小少妇嗔了一句，踹他小腿的力道像猫挠，又把瓶子放到床头。
阳光透过纱帘在她锁骨投下细碎的阴影，刘伊妃发丝间若隐若现的耳垂红得能滴出血来。
这种夫妻闺阁中的趣事他是不会推辞的，洗衣机大喇喇地“被逼就范”。
小刘仰着脖子，这种温热的感觉带着成年人的克制和试探，时隔半年和丈夫的亲昵，远比想象中更令人羞赧，却又带着隐秘的刺激。
半晌，洗衣机抬头看她，眼底含着促狭的笑意，舌尖轻轻扫过唇角，故意咂了咂嘴：
“报告司令，质检测完毕！”他压低声音，气息灼热地贴在老婆耳畔。
“哈哈！”关起门来的刘伊妃并不太过害羞，只是手底的床单刚刚被抓皱了许多：“什么感觉？”
“这个……像温热的杏仁露，刚入口清清淡淡的，捎带着腥味。”
他舔了舔舌头，显然有些“醉翁之意不在酒”的意犹未尽。
“哈哈哈！”小刘眼波流转，指尖轻轻勾住丈夫的衣领，产后丰润的唇瓣泛着水光，“你个洗衣机把我火都勾起来了……”
“等我身子方便了，非叫你工作得冒烟不可！”小刘像个熟透的水蜜桃，颇有些公开叫板的趋势。
她拉近了丈夫的衣领，哺乳期特有的甜香从她微敞的衣领间漫出来，被体温烘得愈发馥郁。
先跟女司令收点儿利息，过段日子再“重返德军总部”。
一室春色蔓延，甜蜜无话。
不要脸的两口子趁着儿子闺女不在，在卧室里浅尝辄止，又昏天黑地。
久违的亲密让这对夫妻重新品尝到了青春的悸动，九个月的禁欲期像一场漫长的酝酿，将最寻常的肌肤相亲都酿成了令人微醺的佳酿。
——
午后的温榆河府笼罩在五月的暖阳里，庄园的草坪刚修剪过，空气中飘散着青草与蔷薇的清香。
保姆乔大婶正在厨房收拾餐具，隐约传来碗碟碰撞的清脆声响。
“我走了啊妈，小姨，茜茜交给你们了。”通奶大元帅度过了人生中难忘的初为人父的七天，恋恋不舍地准备离家去片场。
通完奶就要去赚钱养家了，男人要通关。
不过家里有刘晓丽、周文琼和给闺女带了两年小孩的乔大婶帮手，也没什么不放心的。
小刘给老公理了理衬衫衣领，产后略显丰腴的腰身被微风勾勒出温柔的弧度。
“晚上要是太迟就别往回赶了。”
刘晓丽笑道：“是啊小路，你这几天熬得有些狠了，下眼睑都发青，夜里我跟你小姨轮流陪她给孩子喂奶就行了。”
路老板点头：“我看情况吧！这几天要先把赵飞拍的拿过来过一遍，估计还是要熬夜，不回来我提前打电话。”
引擎声渐远，小姨周文琼奇道：“这么个大富豪了，没想到还这么宠孩子呢，这几天一夜都没叫我们陪过。”
丈母娘“多此一举”地扶着女儿，自然是合不拢嘴：“这孩子是个顶好的，不像那些有了钱就眼高于顶的家伙，身上一点儿人味没有。”
“我们舞蹈团里当年一帮嫁给下海商人的老姐妹，那才几个臭钱就烧包得不行，宝宝的事儿是一点儿不问全都交给保姆，孩子看到亲爹都往保姆身后躲。”
小刘笑笑没有接话，她也许是这个世界上唯一知道答案的人。
路宽对孩子的珍视与深情，根植于他与曾文秀之间那段充满苦难却温暖的生命联结。
在物质匮乏的成长环境中，养母牺牲个人幸福与经济安全的无条件付出，形成了路宽对家庭概念的具象化理解：
亲情与物质条件无关，而是建立在纯粹的情感投入与相互守护之上。
于是这股“人味儿”，便尽皆投入到这一世的老婆孩子身上了。
……
路老板再次莅临怀柔影视基地，只不过不是去《建国大业》的片场，而是《球状闪电》剧组在这里搭建的几个布景地，主要是陈博士家。
辛柏青饰演的陈博士在这个场景中要经历几段关键剧情，也是串联和引出“球状闪电”概念的缘起：
一是童年创伤重现：幼年陈博士目睹父母被球状闪电瞬间“量子化”的惨剧，家中呈现诡异破坏痕迹，家具局部碳化却无燃烧蔓延，玻璃熔融成非自然结晶态，展现球状闪电特有的“选择性湮灭”效应。
二是成年后的陈博士的科学执念起源：他重返旧宅，通过残留物证重构事件，触发其投身球状闪电研究的执念。特写镜头会聚焦墙上的父母合影与量子物理笔记，暗示科学探索与情感创伤的纠缠。
因为这两段场景都涉及“球状闪电”的出现，后期剧情需要通过特殊特殊镜头语言和特效技术，呈现诸如“被量子化的父母若隐若现”等视觉奇观，因此没办法在普通的家庭场景中取景拍摄。
这两周赵飞一直在拍其他的零散戏份，就是为了等他回来拍这场重头戏。
不过路老板不在的这几天，剧组迎来了一位刚刚从国外准备“师夷长技以制夷”的年轻人。
“路导！恭喜恭喜啊！”一个热情洋溢的声音从特效棚传来，郭帆三步并作两步迎上前，脸上挂着标志性的灿烂笑容。
他穿着印有“Avatar Crew”字样的黑色T恤，头发比去《阿凡达》剧组前长了不少，整个人散发着……
更加妲己的气息。
看来没少交际忽悠洋鬼子。
郭帆从08年初的柏林影展后就被泛亚电影学院路院长塞到了好莱坞剧组，经历了《钢铁侠》和《阿凡达》两部电影的实习锤炼。
同学陆洋提前几个月回国，经过答辩和学院的投资委员会通过，已经获准拍摄个人第一部长片《绣春刀》，被赋予更重任务的赛博妲己直到一周前才踏上归程。
路老板冲郭帆点了点头，看着围过来的赵飞等人笑道：“大伙儿发的祝贺短信都收到了，非常感谢，阿飞——”
他转头招呼，“糖果给大家发一发，今晚全体都有，剧组集体聚餐！”
“好！”
“导演牛逼！”
“吃糖了吃糖了，沾沾路导家的喜气！”
郭帆腆着脸上来帮阿飞发糖：“路导，看我这回来的时机多好，喜糖吃了饭也没落下。”
“你多精啊！”路老板戏谑道：“下午就要看看你学了哪些真本事了啊，别光精在嘴皮子上。”
“那不可能！”郭帆信誓旦旦地贫嘴：“我在卡车司机那儿就差头悬梁锥刺股了，厕所里贴的流程图恨不得都偷拍下来。”
“什么纳威人的动作数据库、潘多拉星球的生物发光参数、面部捕捉点阵算法等等，一堆！”
路宽皱眉道：“你都学会了？”
“不是。”赛博妲己说话大喘气：“学会也太难了些，不过要是叫我做导演，我起码能分辨这些技术的好坏，知道怎么用合适些。”
“这还差不多，没学会是好事，要真学会你也就废了！”
郭帆愣住了：“路导，您这是……”
路宽正色道：“要说叫你一年半载的就把好莱坞的顶尖技术吃透，那是说大话，更不是根本目的。”
他的目光穿过片场嘈杂的人流，落在远处绿幕前正在调试的MoCap设备上：
“技术是永远学不完的，《阿凡达》也只是应用了一部分而已，学院希望你和陆洋学习的是导演思维。”
“你所说的‘卡车司机’最值钱的不是那些前沿技术和数据库，是他如何用工业化思维解构幻想世界。”
路老板看着拍完一场戏正在搭建绿幕和特效设备的片场，跟今天在场唯一能理解他对好莱坞技术和工业化路线看法的郭帆多讲了几句。
他指向正在搭建的量子湮灭场景：“今天这场戏你应该也看过了，我们既要让观众相信球状闪电的科学性，又要呈现它超越物理规则的诡异美感。”
“卡梅隆会怎么做？他会先让生物学家设计纳威人的骨骼结构，再让材料学家计算潘多拉植物的荧光波长，最后才交给特效团队实现。”
“你要知道，科幻片的导演不是技术员，而是跨学科协作的总工程师。”
“我昨晚一边带孩子一边抓耳挠腮地看着这些技术参数，其实我也头疼得很。”
路宽敲了敲监视器边框：“但我们真正该学的不是Houdini的粒子算法，而是怎么把中科院物理所的理论模型、北航的流体力学模拟、补天映画的CG团队，像齿轮一样精准咬合。”
郭帆眼睛渐渐亮起来，他想起在《阿凡达》片场看到的场景：
卡梅隆的工作日志里写满了与MIT教授的邮件往来，动作捕捉现场永远站着语言学家和人类学家。
机敏如他，自然懂得眼前这位伯乐话里的含义。
导演是个特殊的职业，特别是郭帆这样将要执导《流浪地球》的科幻片导演，需要建立以“科学真实性”为横轴、“艺术表现力”为纵轴的坐标系。
这个职业的本质是搭建科学家与艺术家之间的翻译桥梁；
其次是工业化流程把控，导演要像工程项目总师那样，将科学幻想拆解为可执行的技术模块，通过标准化流程确保每个环节都服务于叙事真实感；
最后、也是最重要的是审美转化能力，即在恪守科学底线的同时，赋予超现实现象符合电影美学的表现形态。
路老板对于科幻片的掌握程度和统筹能力，现在还不如卡梅隆等人，但他有着“站在巨人的肩膀上”看待科幻电影艺术的高瞻远瞩。
这番话，在留洋归来的郭帆耳朵里，无异于醍醐灌顶，把他逐渐“左倾”到好莱坞唯技术论的思维带回正轨，跳出了技术崇拜的窠臼。
当然，路宽在这部《球状闪电》的拍摄中也会和郭帆互通有无，毕竟他带回来的是好莱坞目前最流行的一套拍摄范式。
艺术需要灵感，但他这一世从业至今，已经在不同的电影艺术领域给自己“深蓝加点”：
在《爆裂鼓手》和《小偷》中学叙事，在《异域》里初步掌握特效技术，在《返老还童》中进阶过曝等特殊手法和构图的炫技，在《塘山》、《天空》以及奥运会中学调度、色彩等等。
诸如此类，不一而足。
他上一世只是空有理论知识，一切还是要运用到这一世的艺术实践中来。
而这部科幻片，显然就是在《阿凡达》肆虐入侵之际，他自己以及带动着的郭帆等人，顺应历史潮流的一次“青年大学习”。
赛博妲己收起了过往的嬉皮笑脸，是扎扎实实地把这番话给听进去了，只不过该拍的马屁不能少，这是固定流程：
“路导，您这番话简直比我在工业光魔偷拍的流程图还值钱！卡车司机那儿学的是术，您这儿点拨的是道啊！”
“呵！这话我看也有水分，看陆洋拍电影手痒了吧？”路宽故意调戏他：“下午这几场你来？赵飞，你安排一下……”
“别别别！路导！我这哪儿够格啊？”郭帆一脸讪笑地搓手，自己屡试不爽的马屁攻势怎么一到这位就卡住。
绿幕棚内，均匀布光下，辛柏青的站位点与虚拟球状闪电轨迹被荧光胶带精准标注。
三台摄影机架设在液压稳定器上，其中主摄影机以60帧率高拍，为后期合成预留动态模糊调整空间。
路宽坐在监视器阵列中央的导演椅上，目光锁住主屏画面。
那里实时显示着去绿幕预合成效果，陈博士旧宅的等比实景透过边缘跟踪系统与演员动作精准叠合。
监视器右下角的小窗则跳动着物理特效部门传来的数据：
预埋爆破装置的压强值、烟雾触发倒计时、磁吸碳粉吸附装置的待机信号，一切参数静待触发。
经历了人生一大喜事、又充分收获了商业领域对敌战果的青年导演，终于回归了他最热爱的本职工作。
这一刻，电影艺术、科学幻想与生命传承在他眼中完成了奇妙的量子纠缠。
“准备实拍！开始！”