第435章 骂仗

九月上旬,文章得以排版发行。

文章发行当天,《当代》杂志内部立刻起了轩然大波。才从陕北回来的朱生昌和周长义等人看到《文艺报》上的评论,简直是如坠冰窖。

“——他怎么能这样说我们?”

朱生昌指着那些字:“《平凡的世界》费时多年,反映的又是陕省本地的风土人情,应当是当地的一件大事!撰写此书的路垚是成名作家,为了写这本书,住在煤矿里写作,下矿做了煤矿工人,每日写得通宵达旦、呕心沥血。”

“小说几经波折,一直不被看好。终于等到了京城来的杂志看中,派出新人编辑前去审稿,不料京城来的专家,却给他造成了最深的伤害!”

这上面说,新人编辑周长义拿了稿件后,不到几个小时就独立做出退稿决定,接着乐哉乐哉回家去了,完全不在乎路垚的生死。《当代》杂志社明知道周长义做的不合规矩,却轻轻放过,从上到下都捂盖子。

“他简直是胡说八道!”朱生昌说。“我们对你做出处罚了!我们‘提醒’了你,让你不得下次再犯!天知道,我们杂志社发了什么了不起的文章,被上级追责下来,都是团结一心,不肯认错的,‘提醒’就是我们极为严厉的批评了!他不知道!”

朱生昌又问周长义:“你当时当真直接退稿了,连一封退稿信也没有写?”

周长义道:“没有写!但这不能怪我,因为路垚知道自己小说枯燥,要求全文一次性发完,还要在封面大字标注,他怕的就是读者不肯一口气读完他的文章!可就是连我都读不下去,读者凭什么读下去?”

“你真读不下去啊?”

“读不下去!太无趣了!”周长义说。“他的字又写得不好,对我简直是煎熬。”

当时的约稿惯例是:如果作家发觉稿子不被看中,为了保存自己脸面,就会故意提一个匪夷所思的高要求,这样杂志社就“顺理成章”的表示无法满足。

于是,就不是被退稿,而是因为“自己的标准太高”,给双方都留下了体面。算是一种“以退为进”。

问题在于:余切认为,路垚这不是以退为进,而是他知道自己小说的优缺点,诚实的给出一个方案。

朱生昌道:“余切这篇文章春秋笔法,故意把文坛里面的‘惯例’说得半真半假,让社会上的人,同情路垚的人来批判我们,简直是没有文豪的风度!”

周长义的脑子反倒是很活:他心里面想,古今中外的文豪,还真没有几个心胸宽广的,都是心胸狭隘之辈。

不然哪里会有“文人相轻”一说?

就是那些死了的,活人都想要比出个高下,更不要说同一时代的。

因此,周长义没有搭话。

他既然没搭话,朱生昌还以为周长义已经怕得要命,心里顿时怒了:虽然你余切抓住了我们的把柄,也不至于这么咄咄逼人吧!

周长义就算是个蠢猪,那也是我们的人啊,你怎么就没完了!

“我们都组织一场研讨会了,为了路垚,可以说就是做给余切看的。他一点情面都不留给我们,我认为他是瞧不起我们《当代》杂志!拿我们立威!”

“那个路垚也是不懂事,西影厂吃饭!请他来吃,他闹得大家不愉快!他小时候没裤子穿,和我有什么关系,难道这能怪我?”

“路垚足足有八兄弟,没有饿死已经是运气好!应该努力摆脱这种命运才是,他把钱拿来挥霍买烟,我本就看不起他!怎么反倒成了种贫穷的骄傲!”

朱生昌越说越愤怒,最终,他内心的一根弦断掉了,怒气冲冲的写了一篇批评余切稿件,也发在《文艺报》上。

余切在小说成就上简直是无懈可击,至少在中国无懈可击。但作为一个文艺评论家而言,朱生昌认为还是可以掰手腕的。

他就向余切对“军旅文学”的见解发了炮:

“有的人是全才!他什么都知道!写小说知道,如何赏析小说也知道,现在,如何指导人写小说,也知道了!建国三四十年间的军旅小说,对他来说都是过眼云烟,是要被淘汰的浪潮,他称之为‘前几次浪潮’,顾名思义,一浪比一浪高,后续经他指导的军旅文学更好,前面的自然就不好了!”

“他总是批评这,批评那,今天说这里有毛病,明天说那里有毛病!而且还要开药方,所有人都不许开药,只能听他来安排!”

发文前,《当代》杂志社内部其实有过争论:要不要在这个时候发文?

一,余切正在角逐诺奖,出于大局,王濛和程荒煤等人绝不能容忍他被人贬低。不需要等余切回击,王濛就绝对受不了的。

二,挑了个刁钻的“军旅文学”来立足,余切虽然眼光如何还不知道,但他自己写出来的小说是可以的,这不容易辩得过!

朱生昌说:“一,余切得不了诺奖,大众要对他失望!他太顺了,真是太顺了!”

“余切说路垚懂得老陕,所以写出《平凡的世界》!我可以说,我也懂中国人!余切如果拿不到诺奖,中国人要责怪他,要骂他!这都是他该的!”

“二,他小说写得好,不代表他指导的好。他说写军事小说让当兵的来,彻底写的专业一些;职业作家就要推陈出新,写出广度!好听的话谁都会说,但我认为是胡说八道!不具备操作性!”

《当代》编辑部面面相觑,最终还是发了。

说到底,是因为瞧不上路垚。路垚可以说是无依无靠,就连借钱都要仰仗自己做农民的兄弟!之所以先前做出道歉的态度,全看在余切的面子上——余切的羽翼可以庇护他看好的有限几个人,他睚眦必报,这是应当被理解的。

但你也不能什么人你都出头,没啥关系的你也出头,你来做皇帝得了呗!

隔了两天,周五,这一文章就发了出来。此时余切的文章影响还没消散,《当代》的批评就来了。

一些地区订购《文艺报》是长期订阅,经常有几期压在一起取的情况。

于是,不少文艺界的事业单位抱来最新的几期《文艺报》,就发现了一种惊愕的怪现象:

前一期,余切批评了《当代》。

后一期,《当代》直指余切。

这是要打仗啊!

简直让人想起民国年间的互撕和对垒。因过去年代的影响,这种互相驳斥已经许久没在中华大地出现过了,两篇文章提起了不少人的兴趣!

京城,燕大和文学院的联合培训班。

余桦抱着两期《文艺报》拿来给管谟业看。他俩现在都进了培训班,而且成了上下铺。余桦经常不在宿舍内,找自己的爱人去了。管谟业比较老实,他一个人住在京城,就很少离开宿舍。

“余切为了路垚鸣不平,《当代》说余切胡说八道。”余桦言简意赅的说。

管谟业迅速看完这两期评论,然后说:“我得看了《平凡的世界》再做评论。”

“我看了,我看不下去,说实在的。”余桦说。

“我可以看下去。”

管谟业当真把小说彻底看完。他断断续续花了一天半的时间,看完后说:“这小说不差,《当代》编辑部眼光有问题,是应该道歉。”

余桦立刻说:“我相信你的眼光,你怎么说,我怎么说;但是《当代》针对余老师的文章怎么样?是不是也有问题?”

“我不懂军旅小说。”退伍兵管谟业说,“本质上,我并不懂军旅小说,我就不瞎说了。”

“——那我们写一篇文章支持余老师?”余桦说。

“他们两个打仗,关你什么事情?我的好几篇稿子发在《当代》,你也发过,你得罪他们干什么?”

“你恰恰说反了!”余桦道。“《当代》未必能把我怎么样,但余老师真提拔过我——如果不是他给我机会,我不一定比路垚好很多。”

管谟业沉默不语。他不一样,他的恩师是徐怀忠,就是写《西线轶事》、《阮氏丁香》的那位。徐怀忠是有军衔的,不是个简单的小说作者。

得益于这层关系,管谟业当年被推荐到杭城会议,以及后续的第一届文学院进修班,他从未使用过余切的任何资源。

余桦见管谟业一声不吭,又道:“我是为了作家共同的权益发话。”

管谟业还是没想好。

余桦说:“你尽管保持沉默,最后余切倒过来看的时候,肯定会瞧不起你。”

管谟业闻言,立刻说“我也写文章说两句话吧!”

“你看!”余桦兴奋极了,“我早说过,你和苏彤本质是一类人,你们都很倔,希望获得关键人物的认可——这个人就是余切!”

“你别说话了!”管谟业当然不会承认。但是,他俩随后还是写了文章做回应,也发去《文艺报》。

沪市,回到文学研究室的王安亿也组织起一批女作家,包括屈铁宁、邓晓华等人。这些女作家各自都很有实力,除此之外,他们的家族也较为有实力。

譬如先锋派作家邓晓华有个在江城大学做教授的哥哥,这个哥哥主要的研究成果,就是“邓晓华的小说如何如何代表文坛新锐力量”,写得多了,就把邓晓华也确实推起来了。

因此,邓晓华的哥哥,这位江城大学教授,自然也会为余切摇旗呐喊。

京城,东兴隆街一栋旧式木楼,这里是《十月》杂志社的所在地,余切的龙兴之地。《十月》编辑部上下自然都发动了起来,加紧加急为余切写了几篇辩护性质的文章。

“《平凡的世界》确实是好小说,只是军旅文学到底如何写,余切讲的是不是对的?其实我们也不知道。”陈东杰道。

“让专业的更专业,让职业作家写的更有普遍性。”张守任反复阅读余切写的那些话,确实有点不能理解。但是,张守任还是觉得应该先发文章才行。

“就发在《十月》这里吧!我们先看看情况,要是来不及,就出一个增刊!”张守任说。

“另外,要注意一些有没有新的军旅小说,尤其是那些符合余切定义的新小说。”

余切的回应则要比以上回应早得多。

《稿子是如何被退的》发表在周三,周五朱生昌等人的批评发表到位,到了下周一,余切的新文章也到位了。他连写了两篇文章,分别就文坛存在的“隐性规则”写了《‘当代’的‘内幕’》,军旅文学一事写了《让子弹飞一会儿》。

后一文且不用说,《‘当代’的‘内幕’》算是揭开了文坛近年来的规则:当今的文坛,实则是赢家通吃的圈子。作家和杂志都争相获取最稀有的资源——全国性的大刊物,以及最一流的作家。

大众越是对文学的热情消退,文学就越是如同死去的恒星一样,坍塌得水泄不通,成铁板一块!

王濛在京城印刷厂第一时间看了《文艺报》上的评论稿,特地打电话和余切说:“你这篇文章恐怕影响较大,还好没有发到《人民文学》上!”

“怎么,说得太刺痛人心?”

“是啊!”王濛叹道。他眼睛看向《文艺报》,这上面写了不少“隐性规则”:

——有关于“实验文学”为何会受欢迎上,余切写道,“眼下的中国人‘饿肚子’太多年,都是如饥似渴,不仅要读情感,还要读新思想、新观念、新形式、新手法。一些意识流的小说连标点符号都没有打,排山倒海,铺天盖地,存心让读者难堪!可是,读者却甘之如饴,因为这符合读者对于‘新文学’的想象。”

“这当然是不正常的,并且,把一些故弄玄虚的作家推到了他们不应当拥有的地位。一些朴实的作家不幸沦落,时代的一粒灰砸在了他(她)的头上。”

王濛看了大汗淋漓:因为他是“意识流”的领军人物,虽然近年来他已经不再创作小说,然而余切这些话,隐隐的也将矛头指向了他。

“你觉得我也有错?”王濛说。

“我不知道。”余切道。“但我认为,我们都是有资历的前辈,对现状应当负有一些责任。”

下拉继续阅读
文豪1983
436/445
书详情
文豪1983 共 445 章
1.第1章 余切的决定一第2章 做报告第3章 上头条第4章 《红岩》的回信第5章 研讨会第6章 战争,战争第7章 圈子8.第8章 他不像是写小说的第9章 《高考1977》发表第10章 余切的两张牌第11章 魔幻现实主义第12章 一封到哥伦比亚的信第13章 联合果品公司第14章 孤独的拉丁美洲(一)第15章 孤独的拉丁美洲(二)第16章 余切所抛出的预言第17章 拉美文学研究专家第18章 心灵栖息之地第19章 张俪第20章 你们也算是知根知底第21章 她准是喜欢你!第22章 灵魂的栖息之地(二)第23章 格萨尔王有十三个老婆第24章 燕大的一个月第25章 俞敏宏第26章 未名湖畔第27章 留学手册第28章 诗人们第29章 大撒把第30章 文学系主任第31章 新现实主义 (一)第32章 新现实主义(二)第33章 后续反应第34章 新现实主义(三)第35章 在首都,他们眼里的余切(一)第36章 在首都,他们眼里的余切(二)第37章 你不要去惹那个余切第38章 一个战士的来信第39章 宝钗进了京第40章 余切也有女朋友第41章 陪住第42章 那五十块钱第43章 是一个编辑,也是一个读者第44章 历史的震撼第45章 留学生第46章 电视房第47章 余切一定是想吃软饭第48章 全特么自己人第49章 中国阿甘第50章 三板斧第51章 影响力第52章 花香飘到了橄榄绿第53章 作协第54章 美国出版商第55章 寒潮(一)第56章 寒潮(二)第57章 又快又好第58章 军宣第59章 连环画和慰问第60章 新年61.第61章 《拉美现实主义》发表62.第62章 《大撒把》64.第64章 一只黄玫瑰65.第65章 马识途的弟子66.第66章 La rosa amarilla67.第67章 当东方和拉美接通68.第68章 马尔克斯的回信69.第69章 余切就是远方70.第70章 前线71.第71章 《我们俩》72.第72章 加入作协73.第73章 宫雪74.第74章 谁才是最受欢迎的人75.第75章 遗书和信(一)76.第76章 遗书和信(二)77.第77章 猫耳洞(一)78.第78章 在老山的河谷之间79.第79章 猫耳洞(二)80.第80章 猫耳洞(三)81.第81章 猫耳洞(四)第82章 211高地第83章 洞中的团圆第84章 军用电台第85章 我们打死了一个越南人第86章 谁敢曲解我?我将枪毙你第87章 4月28号(老山剧情结束)第88章 在全国,他们眼里的余切(一)第89章 在全国,他们眼里的余切(二)第90章 组织上决定了,由你来赞美余切第91章 《赞美余切》第92章 亲王第93章 表彰大会第94章 别再联系,我怕余切误会第95章 讲课第96章 再见马识途第97章 大文豪和师徒(结束)第98章 单行本第99章 余切买房记(一)第100章 余切买房记(二)第101章 神功秘籍第102章 真功夫第103章 长城饭店第104章 他曾经住过的地方第105章 巴老的评价第106章 思如泉涌第107章 《老山纪实作家所引发的宣传革命》第108章 只有他,只能他第109章 选拔第110章 稿酬第111章 余切听音乐会的一天第112章 我是谁,我为什么要来这第113章 他们何其相像第114章 东京笔会第115章 只要定语足够多,我们都是goat第116章 无敌的佐菲倒下了第117章 余旋风来了(一)第118章 余旋风来了(二)第119章 余旋风来了(三)第120章 余旋风来了(四)第121章 余旋风来了(五)第122章 余旋风来了(六)第123章 NHK女主播倒追余切?第124章 孤身赴会第125章 当余旋风结束(大章一,笔会剧情完第126章 当余旋风结束(大章二,笔会结束)第127章 松永的新闻报道第128章 归国第129章 沪市作家圈第130章 西湖会议第131章 旅行者1号第132章 《狩猎愉快》第133章 期末考第134章 桥牌第135章 初见陈小旭第136章 羡慕感情第137章 摩托车第138章 余切是一个男的第139章 《一代宗师》第140章 不情之请第141章 寄信第142章 单行本发行的两周第143章 单行本发行的两周(二)第144章 单行本发行的两周(三)第145章 轰动第146章 影响力第147章 黄袍加身(红楼梦剧组)第148章 陈小旭分手(改)第149章 十一环第150章 《十月》和他的小伙伴第151章 动物凶猛第152章 余切书友抓捕嫌犯第153章 妇女之友第154章 离别第155章 赴泰访问团第156章 《一半火焰一半海水》第157章 金牌俱乐部(大章)第158章 中国,加油第159章 电话连线第160章 龙象之争第161章 华人们第162章 九龙城寨第163章 汉儿尽作胡儿语第164章 余家讲坛(大)第165章 罗摩衍那第166章 义和团和白细胞第167章 《出路》(祝大家新年快乐哦)第168章 富豪粉丝第169章 捐款 捐物第170章 认祖归宗第171章 席卷东南亚第172章 不可名状,不可言说第173章 不许说华文第174章 以余切为武侠男主角第175章 戚少商不能死第176章 风暴第177章 三级勋章第178章 一亿泰铢第179章 新化社第180章 《团圆》第181章 与查良庸对话(大)第182章 我已经偷走了时间第183章 自我批评第184章 戚少商最后的结局第185章 活阎王第186章 戚少商是一种精神第187章 戚少商是一种精神(东南亚剧情结束第188章 羊城文坛第189章 俩姐妹第190章 余桦是一个牙医第191章 蝴蝶效应第192章 进修班第193章 余桦的三次回信第194章 日本来电第195章 芥川龙之介第196章 你要和他齐头并进第197章 选导师第198章 余切的理论水平第199章 约稿第200章 商业小天才第201章 商业小天才(二)第202章 《文艺报》的诸位第203章 六边形战士第204章 四人成行第205章 脊髓灰质炎第206章 脊髓灰质炎(二)第207章 八毛钱第208章 脊髓灰质炎(三)第209章 像神灵一样第210章 像神灵一样(二)第211章 杭城会议结束第212章 围棋队的白子和糖丸第213章 抬棺(一)第214章 1985第215章 余切有了随行记者第216章 像神灵一样(三)第217章 徐驰的报告文学第218章 春雨行动最近更新的声明第219章 余老师的大讲堂第220章 只能拍摄《小鞋子》第221章 人们想要成为想余切一样的人第222章 但永远无法成为余切第223章 你怎么穿着张俪的衣服第224章 他从这里来,他将要到那里去第225章 万县来的余老虎(一)第226章 万县来的余老虎(二)第227章 今日的你在众人之间,光芒万丈(一第228章 今日的你在众人之间,光芒万丈(二第229章 登龙门(结束)第230章 芥川奖只是开始第231章 我的哥哥余切第232章 《小鞋子》在日上市第233章 归国和徐驰的报告第234章 《如何进行文学研究》第235章 余切正在肢解我第236章 万县和马孔多第237章 大人物眼中的大人物(这章涉及许多第238章 茅盾文学奖第239章 新,新,新第240章 《落叶归根》第241章 印刷厂罢工第242章 双结局的震撼第243章 一份报告第244章 鸡精是一种狠活儿第245章 《日元升值对国内基建借款的影响》第246章 又一次预测第247章 散伙饭第248章 胶卷进了中央第249章 终于打上桥牌了(一)第250章 《余大侠东行记》第251章 终于打上桥牌了(二)第252章 飞起来第253章 《潜伏》第254章 师母第255章 马识途的礼物第256章 新小说第257章 信仰之问第258章 《潜伏》发表(改)第259章 我们现在要无所不用其极第260章 姐妹俩的全方位盯防第261章 西沙来信第262章 精神原子弹炸穿防线第263章 大哥大第264章 任何时代,任何对手第265章 开放式结局第266章 余则成活了!余则成活了!(改)第267章 《潜伏》完第268章 沪市纸贵第269章 单行本的价格很贵,很贵,很贵第270章 破译第271章 国际写作交流第272章 历史的数个瞬间第273章 历史的数个瞬间(二)第274章 港地的奇怪新闻第275章 1986第276章 临阵生娃第277章 有问题,找马尔克斯第278章 最后一块拼图第279章 《美国精神病人》第280章 “最后一面”第281章 重归于好第282章 两条裤腿第283章 波哥大第284章 香蕉共和国,黄金共和国(大改,建第285章 哥伦比亚的名片是文学第286章 登顶“西方文学世界”的真相第287章 声名鹊起第288章 这里没有中间余地第289章 《2666》第290章 叛逃第291章 他会杀了我们的第292章 唇枪舌战第293章 切尔诺贝利第294章 我就是写出《2666》的作家第295章 中国人正在创造自己的大地第296章 顾华的末路第297章 忽如一夜春风来第298章 两岸三地,华人世界第299章 普罗米修斯和上帝第300章 mvp结算第301章 重磅炸弹第302章 在中国,在美国第303章 在中国,在美国(二)第304章 你应当为红衣大主教第305章 《聂鲁达之死》第306章 这只是我故事的一部分第307章 朋友之间的互帮互助第308章 神父方济各第309章 被遗忘的哥伦比亚人第310章 他满足了中国年轻人最狂野的想象第311章 羊皮卷(一)第312章 那预言终将实现第313章 王者归来第314章 圣卡洛斯大十字级勋章第315章 《东风压倒西风》第316章 只是等待第317章 英雄是如何被创作出来的(改)第318章 殷商后裔成真第319章 让甲骨文在美国飘扬第320章 太阳的孩子第321章 余切已成为美国一流作家第322章 向余切同志学习第323章 《地铁》出版第324章 聂鲁达案水落石出第325章 国内反响第326章 国内反响(二)第327章 外战内行,内战内行第328章 1987第329章 回家(一)第330章 芝加哥演讲第331章 回家(二)第332章 余切是这里的可口可乐第333章 已经赢别人太多第334章 新年第335章 余切的地位问题第336章 画饼第337章 水到渠成第338章 文学的本质第339章 结算第340章 《红楼梦》审片第341章 张俪要读书第342章 关系破裂和代课(改)第343章 烛光“夜”话第344章 燕大的“吃饭”福利第345章 燕大学生吃饱饭第346章 有关于余切的若干研究第347章 余切的第一个资助人(一)第348章 文学要如何发展第349章 余切的第一个资助者(二)第350章 第一次余学研究结束第351章 甲骨文碎片收集中第352章 他们为何而来第353章 安阳没有上帝第354章 商王武丁第355章 余孝子第356章 《背起爸爸去上学》第357章 站在1987,再看写给孩子的信第358章 各方反应第359章 大江南北第360章 这里的人太多,装不下第361章 四月大事记第362章 终获塞万提斯奖第363章 外战内行第364章 两院教授第365章 如果没有余切第366章 媒体的力量第367章 最后一个文豪第368章 最后一个文豪(二)第369章 nothing,everything第370章 马尔克斯的倒计时第371章 余切害了我第372章 招募第373章 当余切开始审判第374章 当余切开始审判(本卷完)本卷总结第375章 东西二王第376章 教育,教育,还是教育第377章 沃森中国游第378章 《乡村教师》第379章 余波第380章 正在赤化的沃森第381章 我也是聪明人第382章 豪华轿车第383章 怀了个儿子第384章 他原来早就“赤化”了第385章 世纪之辩(一)第386章 世纪之辩(二)第387章 《怀念沃森先生》第388章 《朝闻道》(改)第389章 卡门的投降第390章 国庆第391章 反转第392章 福门托奖第393章 基金会第394章 你来的正好第395章 黑色星期一第396章 里斯本丸号第397章 里斯本丸号(二)第398章 《里斯本丸号》发表第399章 一切都很宁静第400章 撼动英伦第401章 令人难忘的1988第402章 十里八乡有名的俊后生第403章 落幕第404章 官佐勋章第405章 巡视封地第406章 诅咒第407章 机场访谈第408章 新年礼物(国庆快乐!)第409章 年味儿第410章 醉卧沙场君莫笑第411章 你们真是害苦了我!第412章 你们真是害苦了我(二)第413章 我摊牌了第414章 南方第415章 南海(二)第416章 学习老山精神第417章 最伟大也最平凡第418章 战斗打响第419章 最后一仗第420章 非军事区第421章 非军事区(共同警备区)(二)第422章 《共同警备区》第423章 《共同警备区》(二,有改动)第424章 共同警备区(三)第425章 共同警备区(四)第426章 《共同警备区》(完)第427章 军旅文学的自由王国第428章 一等功第429章 绝不原谅第430章 一条明路!第431章 《平凡的世界》第432章 知道错了第433章 潮流退却第434章 让世界感受文学吧第435章 骂仗第436章 论战(二)第437章 转折点第438章 历史票王第439章 我们的梦碎了!第440章 我将为我的民族拿下诺贝尔奖第441章 专题研究委员会第442章 卡塔尔的馈赠第443章 大唱赞歌第444章 《风声》
字号18
行距
背景