直到坐回车内，暖风徐徐吹出。
林允儿才笑着撸起自己左手的袖口，在他眼前晃了晃手腕——
那里戴着一条与他手腕上一模一样、只是主石尺寸略小一号的同款手链。
姜在勋这才后知后觉地明白。
原来是一对精心准备的情侣手链。
至于价格。
姜在勋不太清楚具体数字。
但出自林允儿之手，且看那祖母绿橄榄石的成色、白金底托的工艺以及周围细钻的闪耀程度，断然不可能是便宜货。
“喜欢吗？”
林允儿歪着头问道，鹿眼因期待而更加明亮。
闻言。
姜在勋唇边漾开笑意，情话信手拈来，目光诚挚得让人无法怀疑：
“呀，林女士为什么要用疑问句？”
“哪怕刚才递过来的是一根从自己头上薅下来发丝作为礼物……”
“下一秒。”
“你就能亲眼看到我把它精心镶进相框，挂在客厅最显眼的墙上。”
“所以，‘喜欢吗？’这问题——”
姜在勋摊手：“它从逻辑上就根本不成立。”
“……”
林允儿被他这惊世骇俗、堪比精神科重症病例的“头发丝标本论”震惊得三秒钟说不出话。
随即。
“噗嗤——！！哈哈哈哈！！”
她直接笑得歪倒在了驾驶座的真皮椅背上。
“呀！！姜在勋！”
她一边狂笑一边喘着气嗔骂：
“你……你刚才在after party上到底喝了多少酒啊？！他们给你灌的压根儿就不是香槟吧？！我看是泡了整整一晚的顶级椴树蜜水吧？！嗯？！”
车内的暖风带着她特有的蜜桃香气萦绕在因为大笑而更加鲜活生动的空间里。
姜在勋侧身凝视着她笑得花枝乱颤的模样。
林允儿的侧颜在车窗透进来的城市霓虹灯光晕下格外柔和动人。
就是这样的她。
鲜活、俏皮、时而成熟稳妥、时而天真傻气，像一泓清澈又极具生命力的活泉。
是他心头无法估值的珍宝。
姜在勋手肘撑在中控台，身体逼近那个甜笑的源头：
“想知道我喝的是什么？”
“你自己……尝尝不就知道了？”
灼热的呼吸若有似无地扫过她笑过之后残留着热度的苹果肌。
“什……唔……！”
车厢内原本快活的笑语和彩票站的烟火气瞬间被这突如其来的炽热席卷干净。
脉搏在寸寸厮磨的肌肤下疯狂鼓动。
纠缠的唇齿是惊险湍流围出的孤岛。
过了许久。
姜在勋才缓缓退开些许距离。
额头抵着她的额头，鼻尖轻蹭着她的鼻尖，声音低沉沙哑：
“现在……尝出来是什么味道了吗？”
林允儿剧烈起伏的胸口还未平息，全身软得几乎要融化，被他问得耳尖红透，只能羞恼地瞪他一眼。
那眼神分明是：明知故问的坏家伙！
……
次日清晨。
城市尚未完全苏醒。
姜在勋低调地从林允儿的公寓离开，坐进了准时前来接他的保姆车。
但与平日不同的是——
他脖颈间赫然裹绕了一条米白色调、夹杂着燕麦灰不规则晕染纹理的羊绒混纺围脖。
这条围脖与他平日里偏好极简的硬朗穿搭截然不同。
至于为何戴且裹得如此之严实。
经纪人金大元只瞥了他一眼，便心领神会。
昨晚。
本应因为高强度演唱会彩排而身体乳酸堆积、疲劳不堪的林允儿……
不知是因为爱侣高光时刻的激素飙升（排卵期？）；
还是久别在即的不舍作祟；
亦或是被姜在勋那番强势又缠绵的深吻彻底点燃了血液里潜藏的热情因子。
总之。
林允儿卸下了平日里的传统与矜持，表现得异常主动。
尽管最终因体力迅速告罄，没“撑”过几个回合便倦极沉睡去。
但这场强度却异常垂直“遭遇战”的过程……
却在姜在勋的肩颈、锁骨乃至后背都留下了不少立场鲜明的专属“爱痕”。
所谓情到深处难自已。
这也令他不得不用这临时找来林允儿的围脖，遮掩所有可能暴露昨夜战况的讯息。
……
车辆平稳行驶在晨光熹微的街道上。
“朴勋政导演，知道吧？”
金大元稳妥简洁地点名了关键人物，语气做了自然的停顿点。
毫无突兀生硬痕迹。
“知道。怎么了？”
姜在勋调整了一下坐姿，那条能当半件毛衣使的围脖让他活动稍显笨拙。
他当然知道朴勋政。
这位暴力美学新贵。
作为编剧交出《不当交易》这种冷郁硬核剧本。
晋升导演后，《新世界》更是奠定了其黑帮类型片独特而强烈的风格，冷峻血腥，却又带着宿命感和令人血脉贲张的动作场面。
风头正劲。
姜在勋之所以了解这位实力新秀导演，自然是因为恩师黄政民正是其代表作《新世界》和《不当交易》的灵魂主演。
“他给你发来了一份剧本邀约。”
金大元言简意赅，从副驾驶座位上拿起一个蓝色文件夹，头也不回地递向后排：
“题材看着挺……劲爆。”
“哦？”
姜在勋略显意外地扬了扬眉。
金大元转交剧本的微妙态度说明了很多问题。
接过文件夹。
封面印着剧名：
——《杀人优越权》。
车厢内霎时间只剩下纸张翻动的细微声音。
随着情节推进。
姜在勋的眉头却不自觉地越拧越紧，失望感难以抑制地蔓延开来。
从骨骼来看。
它的走向太“熟悉”了：
一个拥有特权豁免权的“法外狂徒”在南韩的土地上肆无忌惮地侵害女性（其背景被设定为朝鲜高官之子，但行为动机和效果几乎等同于财阀作恶）；
一个不愿遵守规则、只按自己心中正义行事的暴力刑警；
两者碰撞。
展开强弱分明的阶级对抗，掺杂些反转情节。
最终的“审判”与处决，则理所当然地由刑警执行。
太像了！
简直像是把《老手》里的某些骨骼抽离出来，换了个不同国籍身份的“皮”，然后加注了更极端、更残酷、更血腥暴力的描写。
从核心矛盾（特权阶层 vs暴力执法者）、对手戏张力设计、到最终的解决方式，都充斥着《老手》的影子。
这几乎是主题作文的变种复刻。
指望再拍一部“法外狂徒版赵泰晤”就能复制《老手》的奇迹？
理智来说：
观众的情绪阈值已经被《老手》的赵泰晤推到了恐怖片级别的高峰。
同样的社会痛点，甚至更夸张、更极端的设定被反复刺激——
结果只会有两种：
要么引发强烈的生理不适和心理抵触，要么就是造成审美疲劳和麻木。
更要命的是——
以朴勋政一以贯之的风格，光看剧本里那些血腥、虐杀场面的文字构建，已经足够在脑海里渲染出限制级影片应有的“震撼”画面。
这部片子拍出来。
绝对是19岁以下禁止观看的限制级电影。
在韩国的电影分级制度下，“15禁”是个微妙的平衡点；而“19禁”……就已先天宣判了其难以企及现象级票房的高度。
而朴勋政想邀请姜在勋出演的角色。
正是这位——性功能障碍（心理问题导致行为扭曲放大）、极度残虐、地位超然的纯种变态。
姜在勋嘴唇抿成一条直线。
没兴趣。
脑海里蹦出的三个字直截了当。
这角色灰暗、痛苦、重复度高、挑战性（除了表演尺度外）可能还不如赵泰晤那种内外张力的层次感。
更重要的是。
这与他想走平衡商业与艺术、塑造更具讨论度与破圈潜力角色的路径背道而驰。
连柳承莞导演《军舰岛》那种极具家国民族意义和冲奖潜力的大饼他都婉拒了。
怎么可能来接这种明显炒冷饭、且局限颇多的限制级项目？
不过。
尽管自己不想演、也不需要靠这种重复性角色证明什么。
但朴勋政导演的邀约本身，在圈内却是一份颇具分量的“硬资源”。
对于某些正处于上升期、急需突破固有形象或是渴望获得实力派导演认可的演员来说，这或许是梦寐以求的机会。
在这个行业沉浮越久。
姜在勋就越发清晰地触摸到它环环相套的本质。
从表面看，是“影视圈”、“娱乐圈”、“文艺圈”这些冠冕堂皇的大帽子。
向下细分？
制片、投资、导演、编剧、演员、经纪、宣发、影评、媒体……组成了无数有形无形的小圈圈。
大圈套小圈。
小圈再连小圈。
小圈内部往往有着更强的黏性和更关键的资源配置权。
比如——
赵寅成身边因为情谊、资源互惠紧紧抱团的那一撮人。
李光洙、车太贤、李光洙、金宇彬、都暻秀、林周焕……
你中有我，我中有你！
外人摸不清。
圈内人却总能通过一两个人，就能把话递到你耳朵里。
这种圈子里循环的，往往就是最核心、也最难流入公开市场的资源。
因此。
姜在勋与其直接还给导演显得绝情浪费，不如在自己圈子里转一圈。
万一谁正好合适呢？
就当——
当一次肥水不流外人田的……资源中介？
姜在勋想得通达，立刻掏出手机。
【@所有人接到一个邪恶、暴力又变态的反派offer！】
【朴勋政导演新作！我这边时间档期实在不合适。】
【角色设定：朝鲜高官之子，特权豁免杀人魔，功能心理障碍致行为极端扭曲……剧本尺度很大，基本限制级预定！】
【有没有口味重、戏路野、压力顶得住的亲故感兴趣啊？导演在找年轻男演员！】
【附注：不适合光洙哥，感觉会被他演成搞笑片……】
消息发送。
结果。
一圈打听下来，反馈却有些尴尬。
这个反派角色最适合的人选无疑是都暻秀和金宇彬。
但前者已被车太贤提携，进入了《与神同行》庞大且备受瞩目的剧组；
后者则刚确定了要与自家女友裴秀智共同出演KBS的水木剧《任意依恋》，档期冲突；
李光洙戏路受限，难以驾驭如此阴暗复杂的角色；
而赵寅成则根本不缺顶级电影邀约，且一贯饰演男主角，不可能自降身价来给他人作配。
眼睁睁看着一条分量不轻的“大鱼”，竟在自己的小圈子里找不到一个合适的“池塘”来接盘……
这滋味。
确实有点微妙的尴尬。
不过。
姜在勋的脑袋瓜可不会被这点小挫折绊住。
手机联系人列表刷刷往下滑的瞬间……
一个总在关键时刻出现在他故事线里当“背锅侠”的家伙自带提示音般亮了！
“嗡！”
这位仁兄……
最近总算是认清现实。
不再执着于那个死活翻不了身的“帝国之子”男团旧梦，老老实实把身家性命全押在了这条独木桥——演员之路上。
至于这决心从何而来？
源头嘛……
纯属是被同团出身、却早早就以《未生》封神、演技广受好评、资源杠杠的任时完给刺激的。
作为同样是偶像转型的演员路“同行者”……
双方便不可避免地，成了媒体和粉丝眼中天然、持续放大的竞品参照物。
最憋屈的是——
去年的百想艺术大赏电视剧部门男子新人大赏，朴炯植眼巴巴地看着那座奖杯被任时完春风得意地捧走。
雪上加霜的是——
朴炯植目前的转型之路似乎走入了一个死胡同。
凭借那张天生具有欺骗性的奶乖长相、自带讨喜笑眼的阳光气质，接到的剧本清一水儿都是些偶像剧里的深情万年男二、或者少年感满满的男三。
这和已经稳稳当上“怪物新人”、甚至开始触控题材深水区作品的任时完相比……
落差大得能养鲸鱼！
而现在。
机会不是来了吗？
这部《杀人优越权》，这充满极致恶意的反派角色。
不正是一块量身定制的——
用来炸毁朴炯植那深植人心的“奶狗”“乖乖男”偶像派外壳的炸药！？
反差啊。
影视圈永恒的收视灵丹。
想象一下那个画面：
屏幕前。
粉丝们正被朴炯植那招牌治愈笑容暖得心都化了……
下一秒。
刀锋般利落冷酷地一抬眼，嘴角勾起毫无温情弧度，指节分明的手像沾满血污的艺术品般勒住女孩的弱颈……
那瞬间制造的认知错位感、冲击力！
黑化！
极致反转！
足够把朴炯植这三个字焊死在“蜕变”“实力反转演技”的头条热搜榜上！
想到这。
姜在勋没有一丝犹豫。
果断从金大元那里要来了朴勋政导演的私人联络号码。
做一个懂套路、知进退的圈内人，他迅速整理好措辞，拨通了电话。
寒暄过后。
直奔主题：
“朴导演nim，非常感谢您对我的欣赏和这份珍贵的邀请！真的让我受宠若惊……”
开场白一套话说得要诚意有诚意，要姿态够熨帖。
姜在勋的腔调把握得滴水不漏：
“认真看了剧本之后，实在是感觉剧本架构非常震撼，是您的风格作品。”
“不过……”
语气染上恰到好处的遗憾：
“仔细斟酌了我目前的个人规划及一些项目储备档期后，实在无法排出拍摄需要的充足交片时间。若仓促挑战，不全力以赴是对您和整个项目不负责任，真的非常抱歉！”
话锋一转。
立刻送上诚意满满的“圆场策略”：
“但是！导演nim……”
“我知道一个极其符合您对这个角色构想画面质感的年轻演员！！”
“帝国之子组合出身、这些年正专心打磨演技寻求突破的朴炯植xi！”
“外形出色，可塑性极强，最难得的是……”
姜在勋放慢语速，每个字都在为朴炯植争取分数：
“他迫切在寻求一个能完全突破公众对他固有印象的角色面貌！这样优秀的演员能投入到凝聚导演您心力的作品中……火花与化学效应？我相信一定会是极为爆炸性的呈现！”
电话那头。
之前因为他婉拒而稍显低落的朴勋政导演，果然被这“新人选”勾起了兴趣。
“……”
电话结束。
看着手机屏幕暗下去。
姜在勋靠在保姆车舒适的座椅上轻轻吁了一口气。
至于最终朴炯植能否凭借试镜打动导演，成功拿下这个角色，姜在勋并不确定。
但他觉得。
自己这份主动且用心的推荐所蕴含的情谊与价值，应该足以抵消那些年让朴炯植莫名其妙替自己背下的各种“锅”了吧？
……
次日傍晚。
寒意渐浓的首尔。
位于江南区COEX中心的APAN Star Awards颁奖典礼现场，早已被层层叠叠的闪光灯、狂热粉丝的应援声浪和豪华轿车组成的车灯长龙围了起来。
姜在勋的身影从车门踏出的瞬间。
“啊啊啊——！！！”
“在勋欧巴——！！！！”
“……”
此起彼伏的尖叫声汇聚成一浪高过一浪的声墙。
原因无他——
他的OOTD，在满场千篇一律的黑色正装海洋中堪称“一枝独秀”。
一袭剪裁利落的及膝黑色大衣，内搭是一件黑色高领修身毛衣。
这种将脖颈到锁骨区域藏得严严实实的“另类”搭配，带着一种禁欲的冷峻和让人想探究的神秘感。
姜在勋脸上维持着得体的微笑，对着粉丝和镜头沉稳挥手。
他这身可不是为了标新立异、抢头条博眼球。
实乃——
迫·不·得·已！
前夜在林允儿那场“遭遇战”留下的种种不可明状的专属“爱痕”，过了一夜依然清晰可见。
看这架势，三天都未必能消！
要是被镜头捕捉到……
或许还能勉强用“被蚊子咬了”这种拙劣的借口搪塞过去（至于冬天哪来的蚊子？别问，问就是暖房里飞出来的新品种）。
但！
裴秀智看到了？
那后果，绝对是核爆级别的情感灾难现场！
虽说这妮子已经确定出演《任意依恋》，但好歹也提名了APAN中篇剧集女子最佳演技赏，自然是红毯上不可或缺的焦点。
因此——
为了避免穿帮，姜在勋可谓是煞费苦心。
不仅用高领毛衣严严实实地遮住了所有可疑痕迹，连林允儿送的那条极具象征意义的情侣手链，也被妥善收在了圣水洞公寓的抽屉深处锁好。
更别说……
他手机里那张与林允儿双手交叠的亲密屏保，都被他紧急更换成了与裴秀智脸贴脸、笑容灿烂的合照。
这无缝切换的操作，堪称是在悬崖峭壁上跳芭蕾。
以至于踏上红毯这一刻，姜在勋内心深处已经开始打鼓：
待会领完奖（如果运气炸裂能领的话），是不是该绕道清潭洞那边，先扫几家数码店？
买一部全新备用机？
不！
两部才够保险！
一台联络林允儿，一台应对裴秀智，一台专属李圣经。
怀着这般在钢丝绳上反复跳跃的“平静”心态走完红毯，接受完简短的媒体群访。
姜在勋并未立刻进入内场。
而是在通道口的背风处耐心等待了一会儿。
没过多久。
一辆线条优雅的宾利缓缓驶抵红毯起点。
后车门打开——
裴秀智提着曳地裙摆，踩着银色细高跟从车内优雅踏出。
身上那件为这个冬夜特意定制的深紫色抹胸渐变星光纱裙。
在无数灯光的追逐下，如同将夜空揉碎后又撒上了银河的尘埃，随着她每一个轻微的转身波光流动。
即便交往已近一年之久。
即便姜在勋早已无数次近距离欣赏过她的美……
然而此刻。
当她从容亮相，向红毯两侧挥手致意时，那抹令兼具清纯与妩媚、如同初雪精灵般的惊人美貌，依然能让姜在勋瞬间屏息。
当然。
这份令人心颤美貌背后的代价绝对是要风度不要温度。
——真·美貌冻人！
那裸露在凛冽空气中的精致锁骨和肩膀皮肤，已肉眼可见泛起一层细密的应激小疙瘩。
果然。
刚一远离红毯上密集的摄像头。
一直维持着完美微笑的裴秀智立刻原形毕露，抱着光裸的手臂猛地打了个寒颤。
姜在勋看在眼里，根本来不及细思。
迅速无比地脱下自己那件还带着体温的羊毛大衣，结结实实地将她被冻得有些发僵的上半身裹缠了个严严实实。
“啊~活过来了~”
瞬间被熟悉气息的温暖紧紧包裹。
裴秀智那双水汪汪的大眼睛满足地弯成了漂亮的月牙状。
舒服得整个人瞬间松弛下来。