皎洁的月光如水银泻地，洒满了新家的东跨院。
夏夜的风带着一丝微弱的凉意，轻轻拂过院子里那棵老石榴树的叶子，发出细微的沙沙声响。
一家人吃过丰盛的晚饭，心满意足地搬了小马扎、小板凳，坐在院子中央的青砖地上乘凉。
虽然已是夜里，但七月的京都，暑气并未完全消散，空气里依然弥漫着白天阳光炙烤后留下的余温，身上感觉黏腻腻的。
每个人手里都拿着一把蒲扇，有一下没一下地摇着，驱赶着偶尔扰人的蚊虫，也带来些许微弱的气流。
搬进新家的第一天，尽管忙碌劳累，但全家人的脸上都带着难以抑制的振奋和轻松的笑容。
一种脚踏实地的安稳感，终于取代了长久以来的飘泊与不确定。
老太太秦兰英摇着蒲扇，目光缓缓扫过月光下轮廓清晰的四间正房，又看了看小巧的厢房和整洁的院落，布满皱纹的脸上舒展开一个无比满足的弧度。
她轻轻叹了口气，声音带着历经沧桑后的平静与感慨：
“唉，我是真没想到，黄土埋了半截的人了，眼瞅着没多大指望，还能跟着我大孙子，享上这样的福。”
她的语气顿了顿，仿佛在消化这份不真实的幸福感，“瞧瞧这房子，多敞亮，多结实。还是在京都，天子脚下呢，搁在过去，那是想都不敢想的地界儿。
如今咱们的户口也落下了，成了正经的京都人，每月都有定量的粮食供应，虽说……”
她压低了点声音，像是分享一个公开的秘密，“听院里的邻居们念叨，这供应是一降再降，日子过得紧巴巴的。
可再紧巴，比起咱们在乡下那会儿到处挖野菜，饥一顿饱一顿，吃了上顿愁下顿的光景，这已经是掉进福窝里了，知足，得知足啊。”
这话既是对家人说，也像是在告诫自己。
她浑浊却依旧清明的目光，投向院子南墙根下那一小块空着的土地，那里月光照得不太分明，显得有些阴暗。
老太太满是憧憬地指着那儿：“等过两天，家里彻底安顿下来，喘过这口气，就在那儿，开两畦菜地，不用多大，种上小葱、豆角、丝瓜、韭菜、菠菜，都是些好活又时常能掐着吃的。
边上，再搭个小鸡窝，不用多，就养上两只下蛋的母鸡，精神头要好。”
老太太说着，脸上泛起一种对未来细致规划的光彩：
“往后啊，咱们珊珊想吃个鸡蛋，就不用眼巴巴地瞅着副食店那长长的队伍，算计着手里那点可怜的副食本了。
鸡蛋羹，炒鸡蛋，换着花样来。
这日子，光是想想，心里就美得很，踏实！”
田玉芬就坐在老太太旁边的小马扎上，认真地听着婆婆的每一句话。
她身上还穿着那件洗得发白，甚至领口都磨得有些起毛的旧褂子，但整个人的精气神，却与在农村时截然不同。
脸上虽然带着连日来搬家的疲惫，但那双眼睛里，却闪烁着一种被崭新生活点燃的充满希望的光芒。
那光芒，足以照亮她略显憔悴的面容。
“娘说的是，这日子，以前真是做梦都不敢想，梦里都没这么美过。”
她语气里带着一丝做梦一般的恍惚，还有几分不敢置信的欣喜，“我一个农村妇女，没啥文化，前半辈子就知道面朝黄土背朝天地在土里刨食，汗水摔八瓣，也未必能换来一家人的温饱。
这都四十岁的人了，半辈子都快过去了，谁能想到，还能有今天？
还能进京都，当上……当上国家干部。”
她说出“国家干部”这四个字时，声音微微发颤，带着一种难以言喻的郑重与自豪。
“每天在办公室里，风吹不着，雨淋不着，太阳也晒不着，就是看看文件，和同志们轻声细语地说说话，工作轻松，心里也敞亮。
每月到了日子，还能稳稳当当地从会计那里领回四十三块钱工资。”
她顿了顿，似乎在回味那种被尊重的感觉，“街坊邻居见了面，那眼神里的羡慕和尊敬，是我这前半辈子都没感受过的。
以前偶尔进了县城，谁看得起咱这乡下来的……”
她说着，声音微微有些哽咽，但脸上却努力维持着自豪而幸福的笑容，还带着点不好意思，抬手用袖子飞快地按了按眼角。
这不仅仅是生活的改善，更是一种身份的转变和个人价值的被认可，对她而言，不啻于一次新生。
阳珊珊年纪还小，对于奶奶和母亲口中那些沉甸甸的感慨，她还不能完全理解。
在她单纯的世界里，衡量幸福的标准简单而直接。
她只觉得，自从哥哥放暑假回到家以后，家里的日子就仿佛坐上了窜天猴，“嗖”地一下就变好了。
饭桌上总能见到油汪汪的肉菜，香得让人流口水；白面馒头再也不是稀罕物，可以管够吃，吃到小肚子滚圆；她的小口袋里，时不时还能有哥哥变戏法般塞给她的大白兔奶糖，那香甜的滋味，能一直甜到心里去。
在小姑娘看来，再也没有比能吃饱饭、穿暖衣，还有哥哥无微不至的疼爱，更幸福的事情了。
她坐在一个矮矮的小板凳上，身子因为兴奋而微微摇晃，手里也拿着一把蒲扇，学着大人的样子扇着，虽然没什么风，但架势十足。
她兴奋地叽叽喳喳，声音清脆得像清晨的鸟叫：“奶奶，娘，我喜欢咱们的新家！
院子虽然比老家的小了些，可是干干净净的，没有那么多泥巴和杂草，还有自来水呢！
一拧开那个铁疙瘩，水就‘哗哗’地自己流出来了，娘再也不用去村头那口深井边，费劲巴拉地用井绳往上提水了！”
她说着，眼睛亮晶晶的，又想起了美味的糖果和肉食：“哥带回来的糖可好吃了！又香又甜！还有今天的酱牛肉，真香啊！要不是奶奶拦着，我还能再吃好几块！”
她因为过于兴奋，挥舞着小蒲扇的动作幅度不自觉地大了些，胳膊猛地一抬，只听“刺啦”一声轻响，腋下衣服的布料应声裂开了一道寸许长的口子。
阳珊珊“哎呀”一声，像是被烫了一下似的，懊恼地立刻停下了扇扇子的动作，小脸上灿烂的笑容瞬间垮了下来，变成了一副快要哭出来的表情。
她心疼地用手指去摸那道新鲜裂开的口子，仿佛这样就能让它复原一般，小嘴委屈地瘪着。
“怎么了？整天咋咋呼呼的，也没一个安分劲儿！”
田玉芬闻声立刻看了过来，借着皎洁的月光，她也看到了女儿腋下那道显眼的裂口。
她下意识地皱了皱眉，这是一种长期在贫困生活中养成的对物资极度爱惜乃至紧张的本能，语气里不由得带上了习惯性的训斥：
“你这丫头，都多大了，还这么毛手毛脚的！这是去年春天，好不容易攒了点布票才给你做的新衣服，今年夏天就这一件体面些、没打补丁的，平常让你仔细点穿，仔细点穿，你看你！这才多久？”
阳珊珊被母亲一说，更加委屈了，眼圈微微发红，瘪着嘴，强忍着没让眼泪掉下来，只是低着头，更加专注而难过地盯着那道裂口，小小的肩膀耷拉着，像是承受了天大的挫折。
阳光明一直安静地坐在旁边，听着家人的交谈，感受着这份来之不易的安宁。
看到妹妹先是兴高采烈，转眼就因为一件衣服破了而委屈懊恼的小模样，心里顿时一阵发软，涌起一股强烈的怜爱之情。
同时，他也清晰地意识到了一个问题，一个在这个年代普遍存在，但他有能力改善的问题。
这个年代，物资极度匮乏，布票供应更是紧张到极致，真正是贯彻着“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的理念。
虽然家里有父亲阳建雄在部队，偶尔寄回来一些军用布票，比起普通农村家庭，在布料上已经算是宽裕了不少，但这也是相对而言。
除了他这个大学生，家里觉得他是门面，特意紧出布票给他做了两身像样点的，可以穿出去见人的衣服之外。
母亲、奶奶和妹妹，身上不带补丁、能算是“体面”的衣服，每个人也就只有那么一两件，专门用来撑门面、走亲戚或者重要场合穿。
妹妹身上这件碎花布衫，想必就是她最宝贝的“好衣服”了。
前段时间，他一直忙着落户、买房、安顿这些眼前最紧要、关乎家庭根基的大事，像上了发条一样连轴转，还没来得及将冰箱空间里那些早已储备好的布料，找一个合适且不引人怀疑的理由拿出来。
眼下，妹妹的衣服意外破了，正好是个契机，可以顺理成章地解决家里的穿衣问题。
他放下手中的蒲扇，语气平和的开口，打断了母亲对妹妹带着心疼的埋怨：
“娘，您别怪珊珊了。小孩子家，正是好动的时候，衣服难免刮破蹭破，不是存心的。”
他先为妹妹开脱了一句，然后顺势引入话题，“正好，借着这个事，我有个事想跟您和奶奶说一说。”
田玉芬和秦兰英的注意力都被他吸引了过来，目光转向他。
阳光明继续讲述，语气自然，仿佛在说一件很平常的事情：
“我在学校有个处得挺好的同学，他父母是棉纺厂的领导，手里有点小权力。
之前课余聊天的时候，他无意间说起过，棉纺厂经常会有一些不要布票的布头处理，都是些成匹布料裁剪剩下的匹头匹尾，都是不大的布头。
但质量没问题，根本不影响裁剪和穿着，价格还比供销社的布料便宜不少。
关键是不要布票！”
他顿了顿，观察了一下奶奶和母亲的反应，见她们都听得认真，眼里流露出感兴趣的光芒，便接着道：
“他当时就跟我说，要是家里有需要，尽管去找他。之前一直忙，也没顾上。
我看咱家现在确实需要添置点夏天的换洗衣服了，尤其是珊珊，正在抽条长个子的时候，去年的衣服今年穿着就有点捉襟见肘了。
我打算明天上午就去他那边看看，运气好的话，买点合适的布头回来。”
老太太秦兰英和田玉芬一听，眼睛顿时都亮了一下，脸上浮现出惊喜的神色。
不要布票的布头？在这个布票比钱还金贵的年头，简直就是天上掉馅饼的大好事！
如今这光景，钱难挣，但好歹还能想想办法，可布票那是国家按人头定量发的，多一寸都没有，那才是真正的稀缺资源。
能有机会买到不要票的布料，哪怕是所谓的“布头”，那也是求之不得、能让左邻右舍羡慕眼红的好事情！
她们对阳光明的话没有丝毫怀疑。
在她们朴素而坚定的认知里，阳光明是首都大学的大学生，那是文曲星下凡一般的人物，他认识的同学，肯定也都是有本事、有门路、家庭条件好的，能通过内部关系弄到这些紧俏物资，似乎也在情理之中，甚至是理所当然。
“真的？哎呀！那可真是太好了！太好了！”
田玉芬脸上瞬间露出了如释重负的笑容，刚才那点因为女儿不小心弄破衣服而起的不快和心疼，立刻被这个好消息冲击得烟消云散。
叮嘱道：“那你明天上午就去，早点去。见到人家同学，嘴甜点，好好谢谢人家。别空着手去，多带点像样的见面礼，腊肠、酱牛肉什么的都装上些，咱不能白占人家便宜，这情分得记着。”
老太太也激动得连连点头，手里的蒲扇都忘了摇，一叠声地叮嘱：
“对对对！你娘说得在理！把咱家的腊肠，挑那肥瘦相间的，装上一斤……不，装上一斤半！酱牛肉也切上一大块，用油纸包好，给人家孩子尝尝鲜。
求人办事，礼数一定要到，咱们不能失了礼数，让人家觉得咱不懂事。”
老太太深知人情往来的重要。
“奶奶，娘，你们放心，我知道怎么做，肯定把礼数做周全了。”阳光明沉稳地应承下来，让长辈安心。
他心里暗暗盘算着，冰箱空间里，适合做夏天衣服的布料，他只储备了一种棉布，都是极致压缩后存放，占用的空间很小。
布料是那种幅宽二点三尺的窄幅布，质地是时下最普遍也最实用的纯棉，有白、绿、蓝三种最基础的颜色。
每一种颜色，都存放了四尺。
他了解过，这种窄幅布，做一套成年男人的衣服，最多需要十六尺就够了。
他的空间每日刷新，这些天忙着安家，虽然没特意去关注，但积攒下来的三种颜色的布，加起来数量已经颇为可观，粗略算算，足够给全家人每人做两三套新夏衣。
既然家里缺布，正好找个理由拿出来用。
第二天上午，阳光明等母亲田玉芬去了区妇联上班，便跟奶奶说了声，借口出门去找同学。
他没有走远，只是在附近转了转，熟悉了一下周边环境，最后找了个僻静无人的角落，意识沉入脑海中的那个神奇空间。
他直接找到存放夏季布料的那一格，每种颜色取了八块。
然后，他仔细地将这些布料一块一块、紧密地塞进那个随身携带的挎包里，直到挎包被撑得满满当当，这才拉上拉链，转身回家。
回到家时，老太太正坐在堂屋门口光线最好的地方，就着明亮的天光，缝补着一只脚后跟磨损得特别厉害的旧袜子。
听到哥哥回来的脚步声，阳珊珊快步从里屋跑了出来，乌溜溜的大眼睛里充满了毫不掩饰的期待，紧紧盯着哥哥那个看起来鼓囊囊的挎包。
老太太也放下手中的针线活，扶着门框站起身，关切地看了过来。
“奶奶，我回来了。”阳光明说着，将那个沉甸甸的挎包从肩上取下，小心翼翼地放在八仙桌空着的一角。
“怎么样？见到你那个同学了吗？东西……买到了吗？”老太太有些迫不及待地问，目光在挎包和孙子的脸上来回移动。
“见到了，挺顺利的，他妈妈正好在厂里，听说咱家刚安顿好，需要布料，很热情，直接带我去仓库挑的。”
阳光明一边说着，一边动手解开挎包的搭扣，开始从里面往外拿布料。
他先拿出的是白色和蓝色的布块，每一块都是时下最流行也最耐穿的纯棉材质，而且看上去，比供销社里卖的那些薄得几乎透光的布料，要扎实得多，耐用得多。
老太太秦兰英迫不及待地接过一块白布，入手便觉得沉甸甸、厚墩墩的，心里先是一喜。
她展开一看，用手臂大致丈量了一下长度，脸上顿时露出了惊讶和难以置信的神色。
“哎呦！这……这布头可不小啊！这哪儿是布头，这看着都得有……四尺长吧？
她用手比划着，又拿起一块蓝布展开看，长度竟然差不多，“光明，这……这真是布头？这么大块，在厂子里也能算布头？你可别让人家为难！”
老太太心里有些打鼓，生怕孙子为了家里，欠了太大的人情。
阳光明早就准备好了说辞，脸上露出轻松的笑容，解释道：
“奶奶，这您就不懂了。在棉纺厂里，规矩跟咱们外面不一样，只要是匹头匹尾，不管长短，统一都算布头，内部处理，不走供销社的渠道。”
他拿起一块绿棉布，解释道：“我同学的妈妈是厂里的领导，有点权力，特意照顾我，带我去仓库里挑的，都是大块的匹头匹尾。
虽说尺寸小了点，根本不影响做衣服。人家厂里职工内部买，也都是先挑这样的，咱们这算是赶上了，托了同学的福。”
为了让奶奶彻底安心，他又补充道：“价格也便宜，就按内部布头的处理价算的，比供销社便宜将近三分之一呢，能省下不少钱，您就放心吧。”
说着，他将绿色的布料也全都拿了出来，三种颜色，一共二十四块布，每块四尺，总共九十六尺布料，在宽大的八仙桌上堆了不小的一堆，像一座色彩分明的小山丘。
老太太看着眼前这一大堆崭新的布料，白的像雪，蓝的像雨后初晴的天空，每一块都足有四尺长，就算用来做裤子，长度也是够的，远远超出了她最开始对“布头”的预期。
她原本以为，能有些一尺两尺的零碎布块就算不错了，哪里敢想会是这么大块儿。
她激动得手都有些微微颤抖，拿起这块摸摸，感受那厚实的质地，又拿起那块看看，检查那均匀的织法，脸上的皱纹都舒展开来。
“好，好啊！这布料真不错，厚实，紧密，手感也好，是上好的棉布！比咱以前在供销社扯的布，质量只好不差！”
她喃喃着，像是在确认这不是做梦，“这么多布，别说给珊珊做两身新衣裳，就是咱们全家，从你到你娘，到我这个老婆子，每人做两身新夏衣，都绰绰有余了！
还能剩下不少裁剪下来的小块儿，给珊珊再做两件小背心，给你做几条裤衩，哎呀，这下可真是解决大问题了！
往后几年，咱们在穿衣服上，都不用太发愁了！”
老太太已经开始在心里飞速地规划起这些布料的用途，脸上的喜色掩都掩不住。
然而，看到这么多的布料，一个现实的问题立刻浮上老太太心头。
她脸上的喜色淡去一些，转而浮现出发愁的神情，轻轻拍着桌上的布料说道：
“布料是有了，还是这么好的料子，可做衣服是个麻烦事，费时费力。
以前在村里，关系处得还行，还能偶尔借用一下你三大娘家的缝纫机，踩一踩，速度快，针脚也齐整。
可这到了城里，人生地不熟的，左邻右舍，也就刚打个照面，连人家姓甚名谁、家里什么情况都还没摸清楚，也不知道哪位邻居家有缝纫机？
就算有，人家那金贵东西，愿不愿意借给咱这新来的？好不好开口借？
这要是靠手缝，这么多衣服，得缝到啥时候去？你娘白天还得上班……”
田玉芬会踩缝纫机，手也算巧，以前在农村，家里的衣服大多是她抽空自己做的。
可没有缝纫机，单靠一针一线的手缝，这么多衣服，就算她和老太太轮流上阵，日夜不停地赶工，也不知道要耗费多少时日，而且手缝的针脚毕竟不如机器均匀牢固。
阳光明闻言，几乎是不假思索地立刻说道：
“奶奶，借别人的总归不方便，一次两次还行，次数多了，再好的邻居也难免有意见。我看，咱们干脆自己买一台缝纫机好了。”
他早就考虑过这个问题，此刻说出来语气十分自然：
“买新的缝纫机，需要缝纫机票，咱们刚落户，这些票证一时半会儿肯定弄不到。
但可以去信托商店，哦，就是现在的委托商店看看，那里经常有别人家寄卖的二手缝纫机。
二手的缝纫机不用票，只要机器本身好用、没毛病就行，价格也比新的便宜不少。
咱们家现在也不缺那个钱，买了就是自家的东西，用着方便，也省得总去求人。
这玩意儿，在城里安家过日子，还真是少不了的大件，能用很多年。”
听说要买缝纫机，老太太先是眼睛一亮，缝纫机对家庭主妇的吸引力是巨大的，但随即又被现实顾虑拉回，脸上露出了踌躇和犹豫的神色。
“这……家里刚花了那么大一笔钱买了这房子，这安家落户处处都要用钱，这转眼又要买缝纫机……是不是太破费了？太扎眼了？”
她过惯了精打细算、量入为出的日子，虽然知道孙子手里有卖药材得来的“巨款”，买房后还有不少剩余，但老一辈勤俭持家的本能，还是让她觉得能省则省，东西够用就行，没必要追求“大件”，怕惹人闲话。
阳光明理解奶奶的顾虑，耐心地劝道：“奶奶，这不算破费，咱家买的是生活必需品。
以后咱家大大小小的衣服、被褥、床单、窗帘，哪一样不得用到它？
有了缝纫机，娘下班回来，不用熬夜点灯费眼睛地一针一线缝，您平常缝缝补补也省事省力得多，能轻松不少。
钱挣来不就是花的吗？关键是要花在刀刃上，改善生活、提高效率，这缝纫机就是刀刃上的花费。
咱们自家关起门来过日子，自家方便就好，不用太在意别人怎么看。”
他顿了顿，又加了一句：“再说了，以后珊珊长大了，学做针线活，有台缝纫机也方便不是？”
老太太听着孙子条理分明的话，又想到儿媳上班的辛苦，再看看桌上那一大堆等着变成衣服的布料，心里的天平逐渐倾斜。
她想了想，觉得孙子说得确实在理。
家里确实需要，而且有了缝纫机，是长久受益的事情。
她终于点了点头，虽然脸上还带着点对花销的心疼，但语气已经坚定了：
“那……行吧，就听你的。你是个有主意的孩子，考虑得周全。
不过要买就买个实惠、耐用、牌子口碑好的，别图好看花哨，机器好用最要紧。”
“您放心，我心里有数，下午我就去委托商店转转，保准挑个又好又实惠的回来。”
阳光明见奶奶同意了，心里也松了口气。
搞定奶奶，母亲那边就好说多了。
中午田玉芬从区妇联下班回来，手里还拿着个帆布包，里面装着单位发的学习材料。
一进堂屋，她就看到了八仙桌上堆得像小山一样的那三大摞布料，白、蓝、绿，颜色分明，崭新厚实，顿时惊讶地睁大了眼睛。
“呀！这么多布！”
她快步走到桌边，放下包，拿起一块白布仔细摸了摸，又展开一块蓝布对着光看了看织法，脸上露出了惊喜交加的神情。
“这布真好！这么厚实，手感也滑爽，还是正经的纯棉料子，关键是不要布票！
光明，你这同学可真是帮了大忙了！咱们可得好好谢谢人家，这份人情得记着。”
她反复摩挲着布料，爱不释手，眼里满是欢喜。
当听到儿子说下午还要去委托商店看看二手缝纫机时，田玉芬脸上的笑容顿了一下，转过头，有些愕然地看着儿子：“买缝纫机？”
她下意识地就想计算开销，眉头微微蹙起，脑海里迅速过了一遍家里的存款状况。
但看到儿子沉稳而肯定的眼神，再想到桌上这一大堆急需加工的布料，还有婆婆眼中那虽然没说出口，但明显也是赞同的眼神，她到了嘴边的反对话语，又咽了回去。
她明白缝纫机对家庭的便利，只是习惯了节俭。
“买……买就买吧。”
她沉吟了一下，最终点了点头，语气带着点下定决心后的轻松，“家里也确实需要，这么多布，靠手缝不知道要弄到什么时候。
你看着挑，牌子什么的次要，关键是机器要好用，没暗病，价钱……要合适。”
她最终还是叮嘱了一句价钱，这是多年精打细算的本能。
她知道儿子办事稳妥，有分寸，既然提出来了，肯定是经过深思熟虑。
而且她也清楚，儿子手里有卖牛黄的那笔“巨款”，并没有因为买房而拉下饥荒，反而让家里有了积蓄，买二手缝纫机的开销，还是在承受范围之内的。
想到这里，她心里也踏实了许多。
吃过午饭，田玉芬照例在家睡了一小时午觉，消除上午工作的疲劳，然后才拿着包去上班。
阳光明则等母亲出门，家里人都安顿好后，才跟奶奶打了声招呼，出门去了。
他先是在胡同口找了个面善的老人，客气地询问了一下附近比较大、信誉好的委托商店的地址。得到指点后，他便按照方向找了过去。
他打算下午就把缝纫机的事情办妥。而且，他心里还有别的打算。
母亲现在是国家干部，在机关单位上班，上下班、开会都需要准时，没有一块手表看时间，实在不方便，也不够体面。
奶奶年纪大了，整天一个人在家，有个收音机听听新闻、戏曲、天气预报，也能解解闷，了解外界，不至于太孤单。
家里还需要一个座钟，放在堂屋，方便全家人看时间，尤其是妹妹以后上学，更需要准时。
这些东西，买新的都需要相应的票证，而手表票、收音机票，他一样都没有。
所以，委托商店这种售卖二手物品的地方，就成了最好的，也是唯一的选择。
他打算一起去看看，如果有品相好、价格合适的，就一并买回来，彻底把家里的基本配置弄齐全。
根据打听来的地址，他走了大约二十分钟，来到了一条相对繁华些的街道，找到了那家门脸不小、挂着“国营信托委托商店”牌子的店铺。
店面看起来有些年头了，木质的门窗框漆色斑驳。
推开有些沉重的玻璃木门走进去，店里光线有些昏暗。
高大的玻璃柜台后面，层层叠叠地摆放着各式各样的二手物品，从钟表、收音机、照相机，到瓷器、摆件、旧书籍、眼镜、五金工具，琳琅满目，简直像个小型的杂货博物馆。
靠墙的地方，则紧凑地摆放着一些旧家具，桌椅板凳、衣柜、碗橱、床铺，还有几台旧缝纫机，静静地立在那里，引人瞩目。
一个五十多岁、头发有些花白的老师傅，正坐在柜台后面的一把旧藤椅上，脑袋一点一点地打着盹，旁边的收音机里播放着声音不大的戏曲。
阳光明走进来的脚步声惊动了他。
老师傅抬起有些惺忪的眼皮，看了看阳光明，见他虽然年轻，但穿着干净整洁，气质沉稳，眼神清正，不像那些跑来瞎逛的半大孩子，便懒洋洋地问了一句：“同志，想看点什么？”
“师傅您好，打扰了。我想先看看缝纫机，另外也想看看手表、座钟和收音机。”阳光明客气地说道。
老师傅见他口气不小，要看的都是值钱的大件，精神稍微振作了一些，从藤椅上站起身，从柜台后面慢悠悠地踱了出来。
“缝纫机在那边靠墙根儿，有三台，都是人家寄卖的，牌子都不一样，你自己先看看外形，相中哪个了，我再给你细说。”老师傅指了指墙边那几台缝纫机。
阳光明道了声谢，走过去，蹲下身，仔细打量起来。
三台缝纫机，一台是名声最响亮的“蝴蝶”牌，一台是北边产的“标准”牌，还有一台是上海产的“飞人”牌。
从外观上看，漆面都有不同程度的磨损和细小划痕，台板的光洁度也各异，但就算品相最差的那一台，整体结构看起来也算完整，没有明显的磕碰缺角。
“师傅，麻烦问下，这几台机器都能正常使用吗？有没有什么暗病？比如跳线、卡线或者运转声音不对什么的？”阳光明抬起头，向站在一旁的老师傅询问道。
买二手东西，最怕的就是暗病。
“都能用，我们收的时候都请老师傅检查调试过的，不能用的或者毛病大的，我们也不收，砸招牌。”老师傅语气肯定地说道。
他走近了几步，指着三台机器依次介绍：“这台‘蝴蝶’牌的最贵，九成新，要一百二十块，原主是位老师，爱惜东西，保养得好，据说没怎么大力用过，就是平时给孩子缝缝补补。
这台‘标准’牌的九十块，用得稍微多些，但机器皮实。
这台‘飞人’牌的最便宜，七十五块，就是外观旧点，划痕多，但机头没问题，劲儿足。”
阳光明仔细比较了一下。
蝴蝶牌的那台，台板光滑，只有几道极细微的划痕，机头上的烤漆也保存得相对完好，金色的字样还很清楚。
他心里比较倾向于买这一台，虽然贵了几十块，但接近全新，不容易出故障，更耐用，长远看是划算的。关键是他不差钱，肯定要买质量最好的。
“师傅，我能试试这台‘蝴蝶’的吗？看看走线怎么样。”他指着心仪的那台问道。
“行，你等着，我去拿梭芯、梭壳和线，再找个布头。”老师傅见他真有买的意向，态度更积极了些，转身走向柜台后面去找东西。
阳光明趁这个机会，快步走到玻璃柜台前，目光扫过里面陈列的手表和收音机。
手表有几块，主要是国产的“上海”牌和“BJ”牌，还有一两块看起来款式很旧、表壳有磨损的进口表，一块是“英纳格”，一块是“劳力士”，但他不打算买这种太扎眼的进口货，容易惹麻烦，而且配件也难找。
他看中了那块“上海”牌全钢手表，几近全新，表盘干净，没有划痕，指针清晰。毕竟投产时间不长，虽说是二手手表，但和全新的也没多大差别。
老师傅正好回来，阳光明指着这块表询问：“师傅，麻烦您，这块‘上海’表怎么卖？”
老师傅看了一眼，说道：“那块啊，A-581型号，新表价格六十元，全钢防震，几乎就是全新的，走时挺准，我们测过，一天误差不超过十秒。
就是原配的表带有点问题，我们给换了条普通的人造革皮带。你要的话，五十五块。”
阳光明点点头，这个价格在预期内。他又看向摆放在柜台里面一层，体积较大的收音机。
收音机有三台，一台是经典的“红灯”牌电子管收音机，体积比较大，木壳子，看着很气派，但耗电也厉害。
另外两台是体积小巧一些的晶体管收音机，一台是“熊猫”牌，一台是“春雷”牌。
他觉得晶体管收音机更省电，操作简单，体积也轻便，更适合奶奶平时搬动和使用。
“那台‘熊猫’牌的晶体管收音机，什么价？”
“这台‘熊猫’B-623型，确实不错，挺新的，几乎没怎么用过。音质好，收台也准。要七十块。”老师傅如数家珍。
价格都不算便宜，尤其是收音机，但都在阳光明的预算之内。
他想着，既然要买，就买品相好、靠谱的，免得以后出问题。
老师傅手脚麻利地给那台“蝴蝶”牌缝纫机穿好线，装上梭芯，踩了几下踏板，机器发出均匀而流畅的“哒哒哒”声，针脚落在旧布上，细密而整齐。
阳光明凑近看了看，又亲自上手轻轻转动手轮，感受了一下传动机构的顺畅度，满意地点点头。
机器状态确实不错。
“师傅，这台‘蝴蝶’缝纫机，我要了。
另外，这块‘上海’手表，还有那台‘熊猫’收音机，我也要了。”阳光明直起身，干净利落地说道。
他四处看了看，接着问道：“您这儿有座钟吗？要那种带钟摆、上发条，走时准的。”
老师傅没想到这年轻人如此爽快，看东西仔细，但做决定毫不拖泥带水，一连要了三样大件，脸上顿时露出了更加热情的笑容，态度也恭敬了不少。
这可算是个大主顾了。
“有，有座钟！在那边墙角立着呢，有个山东产的‘北极星’，走时准，样子也新；还有个老式的‘德国’双铃闹钟，牌子老，质量好，就是样子古板点，您看看要哪个？”老师傅连忙引着他去看。
阳光明走过去看了看。
“北极星”座钟比较新，枣红色的木壳，白色的表盘，罗马数字，样式也大方，看着清爽。
“德国”钟是深棕色的木壳，黄铜色的钟摆，看起来更有年代感，像是民国或者更早的货色，但保养得也很好，钟摆晃动的声音沉稳有力。
他想了想，选择了那个看起来更符合当下审美、也更新一些的“北极星”座钟。
“就要这个‘北极星’吧，多少钱？”
“这个三十块。”老师傅报出价格。
四样东西加起来，缝纫机一百二，手表五十五，收音机七十，座钟三十，一共二百七十五块钱。
在这个普通工人月薪只有三四十元，学徒工才十几二十元的年代，这无疑是一笔令人咋舌的巨款。
但阳光明眼都没眨一下，很痛快地从随身带的挎包里，取出准备好的钱，数了二百七十五块，递给了老师傅。
他清楚这些物品对改善家庭生活质量的重要性，这钱花得值。
老师傅乐得合不拢嘴，接过钱，仔细点验了两遍，确认无误后，态度更加殷勤了。
“同志您稍等，我给您把东西都收拾好，包严实点。”说着，便手脚麻利地开始忙碌起来。(本章完)