曹禹办公室内，刘一民静静地坐在沙发上，眼睛一直紧紧地盯着窗户。夏季热烈的阳光开始慢慢褪色，直到冬季变成偏白色。
窗外的树叶像是在土烤房里面烟熏火烤了一遍似的，跟出炉的烟叶一个颜色。
办公室里面只有曹禹翻页的声音和喝茶的吸溜声，曹禹已经坐在这里看了很长时间了。不像往常，看到精彩的地方会跟刘一民讨论讨论，今天全程没有说话。
只是偶尔脸部的淡淡笑意，告诉刘一民，他看到了精彩的地方。
闲来无事，刘一民提起书桌上的毛笔秀了了一下自己的狗爬字。不过等一二十年后，自己要是写出来，估计会有一群人在旁边鼓掌称赞。
夸的不好的，下次就不用来了！
“年纪轻轻的，怎么还伤春悲秋了？”曹禹不知道什么时候，已经站到了刘一民的身后，看着桌子上的字，露出了嫌弃的目光。
“强说愁！强说愁！”刘一民将毛笔轻轻地放在笔架上。
曹禹轻声一笑，走到书桌旁边，拿起笔又在上面写了一句【停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。】
“香山的红叶马上红遍了，到时候跟你师娘咱们一块去欣赏欣赏满山的红叶。”
曹禹写完，刘一民当即说道：“老师，您的字写的好啊！”
“你懂书法？”曹禹瞥了刘一民一眼，仔细地打量着自己的字，笑着问道。
“不懂！”刘一民诚实地摇了摇头。
曹禹乐了，指着茶壶示意他倒杯茶，笑骂道：“你不懂怎么觉得好？什么时候学会满嘴跑火车了？”
“我不懂，但是我知道这是您写的。”刘一民转身赶紧去倒了一杯茶，放下茶杯后，还做了一个夸张的笑脸。
“你倒是老实，以后呀，你也要记住，不要因为有了点地位，就只能听得了夸奖声，听不得批评声。你的这本书写的很精彩，两个肤色不同导致历史地位不同的两个人，又因为才华将社会地位颠倒了过来。平庸的白人和才华的嘿人，天生就是一对矛盾体。
依然延续了你现实主义和浪漫主义互相结合的写作风格，具备了批判性和思想性。往往高批判性的作品，就容易高深叵测，让普通人看不懂，你这个通俗性也做的很好。”
刘一民摊了摊手：“现在在咱们文坛，通俗性做的好，就像是骂人的。”
“你呀，在我这里是夸人的。写剧本的本身就比文学作品通俗，如果不通俗，我们的话剧给谁看呢？光喊着文艺为人民可不行，还得做到。”
曹禹说完，将手里面的稿子递给了刘一民。
刘一民对曹禹这个创作理念也十分认同，文艺作品是给大部分人看的，不是供一小撮人拿在手里面把玩的。真正的文学作品，应该在人民群众中间产生广泛的影响力。
知识分子最喜欢标榜的是文艺作品的批判和启迪作用，那只给一小部分人看，能起到全社会的启迪作用吗？
“另外，你的这个写同性之间这龙阳之好？有什么深意吗？”
曹禹本来想说鸡奸的，但想到自己的身份，又立马端了起来。
“我只是想从这个行为来暗示这名嘿人与这个社会格格不入，加深了读者对嘿人处境的同情，更大力度刻画了小说主题的‘偏见’。”
“孤独、偏见和改变。我可以帮你联系一下美国的朋友，我觉得发表是没有问题。就算是在美国发表不了，也可以投到《花城》，他们最近上面发表的外国文学作品和外国风格的小说不少。”
曹禹这种地位的剧作家，在东西方文艺界都有熟人是很正常的一件事情。曹禹打心眼里认为这部小说很好，要是不能直接发表在美国算屈才了。
发表在国内的话，说不定会有人认为这是一部国内的反美作品，那就增加了它的政治性，弱化了它的文学性。
“你还得找人翻译一下，心里面有没有人选？”曹禹问道。
刘一民本来想让李聪仁翻译，但是他中文很多地方还不熟悉，让他翻译自己也不放心。
“徐驰，我们在法国合作就很愉快，我也相信他的英语水平。”
“徐驰啊，他确实可以！”
曹禹表示认同，徐驰和刘一民在法国的事情，巴金和李晓林都跟他讲了，巴金评价访法团是一头栽进法国，他们两个人是一头栽到法郎里面。
曹禺说完，又说道：“徐驰同志多大年纪了，还跟着你熬夜。他从法国回来就调往鄂省了，最近燕京文联有会，就刚好来了。我打个电话问一问，他是在作协招待所还是在交道口伍将军家里。”
曹禹打了个电话，徐驰现在正在《诗刊》编辑部叙旧，就住在作协的招待所。《诗刊》杂志的成立就是徐驰率先提出的，来到燕京跑到《诗刊》杂志看一看是再正常不过的事情了。
离开人艺，刘一民跑到作协招待所和《诗刊》，得知徐驰出去见一位朋友去了，晚上才能回来。于是刘一民在《诗刊》编辑部喝了一杯茶，就溜到了老马的锅炉房。
不溜不行啊，不能聊的太多，邹获凡聊着聊着就就会聊到新诗上面。邹获凡埋怨刘一民很久没来《诗刊》编辑部了，像是把他们给忘了。
“人艺跑得勤，《诗刊》自然就来的少喽，老葛，你说是不是这个理儿？”邹获凡酸溜溜地说道。
还是老马这里好，老马正坐在墙根儿晒太阳，嘴里面唱着《探清水河》：“桃李儿的尖上尖，柳叶儿遮满了天，在其位的你就明那公，细听我来言”
刘一民悄悄的坐下，老马抬了一下眼皮看见是他，于是说道：“小贼！听说《狼烟北平》要演话剧了，到时候马爷得去看看！”
“谁不去都行，您不能不去！”
“那马爷再挺挺！”
“您说这是什么话，我看你这阵子更硬朗了！”
“该硬的地方不硬，不该硬的地方都硬了。马上整个人都硬了，能不硬朗吗？”
当最后一点余光从房顶溜跑的时候，刘一民终于见到了徐驰，旁边还有他的夫人陈嵩。两个人是相爱到老，但可惜陈嵩先走一步，后来徐驰遇人不淑，跳楼自杀，成为文坛的一大憾事。
孤独的徐驰结识了川大中文系的老师陈斌斌，没想到这位陈斌斌是名副其实的海王。当时脚踏两只船，徐驰无意中当了第三者。
原来，就在徐驰与陈彬彬恋爱后，陈斌斌又与《文艺报》的副主编谈恋爱，并与他结了婚。
陈斌斌有了徐驰这棵大树后，就跟时任《文艺报》副主编离了婚，这让徐驰非常气愤，更气愤的是后来发现陈斌斌跟他在一起，完全是因为他的名气。
离婚后他愈发的郁闷和孤独，加上九十年代纯文学地位的丧失等一系列打击，最终从医院的阳台上一跃而下。
刘一民打量着陈嵩，穿着干净讲究，能看出年轻时也是风姿绰约的江南美人。
“一民啊，你好你好，老徐在家经常提起你，换的大彩电我们都很喜欢。”陈嵩热情地跟刘一民握手，并提起了徐驰在家里跟他们讲彩电的趣事。
说的是换，说明他们家里以前也有，只是小。
“是老徐同志帮我的忙，愿意跟着我这一个年轻人‘胡闹’。”
“你做的事情可不是胡闹，你写的诗歌很不错，年纪轻轻，能写出这种不容易。你们坐，我给你们倒茶。”陈嵩倒完茶后，就坐在旁边不说话，静静地看着刘一民跟徐驰聊天。
偶尔间听到有趣的地方，脸上会露出一丝优雅的笑容。
“一民，不会是又找我挣法郎吧？”徐驰调侃道。
“这次是挣美元，老徐同志，我写了一篇小说，想要寄到美国发表，希望请你做做翻译！您的英文水平，在咱们国家是顶尖的一批。”刘一民将稿子递给徐驰，并送上一波彩虹屁。
“别拍马屁，我英文翻译中文比较多，还很少中文翻译成英文。你想直接发表，而不是国内发表，美国出版，想法还挺大胆。”
徐驰看起刘一民的小说，刘一民翻阅起来了徐驰的书。徐驰在9月份的时候，出版了一篇散文集，他带来了不少的样书，要送给朋友。
除了散文集，桌子上还摆了几篇报告文学作品。
《哥赫巴德的猜想》这篇文章，一下子让“陈景润”这个名字火遍了中国。不少疯狂的女读者写信给“陈景润”，要给他当媳妇、要给他洗衣服生猴子，吓得他赶紧把一麻袋女读者信扔到角落不敢见人。
“文字很通俗，翻译起来没难度，你这个故事不像是中国人写的，倒像是美国人写的，一定下了不少的功夫吧！”徐驰捏着稿子问道，旁边的陈嵩好奇，徐驰就笑着将稿子递给了陈嵩。
陈嵩冲着刘一民微微一笑，牙齿只露出了一点。
“我跟燕大的留学生老外打了快一年交道了，看了不少美国的报纸和作品、甚至要了一份美国精确的地图。”刘一民将自己背后所做的资料，全盘托出。
徐驰一怔，又觉得理所当然：“是要资料翔实才行，我们写报告文学，也都是要力求真实。故事写的很好，我会好好的翻译，要是翻译不好，也对不起你的这个故事。”
刘一民刚想说费用，徐驰就立马打断了，让他到时候按照国内的标准给就行。
翻译按照目前来说，是千字一至五元，《绿皮书》自己写了三万字，那翻译费用就是一百五十元。要是挣不到美元，这钱可就亏了。
徐驰又送给了刘一民一本自己的散文集，签完名字之后，又郑重的盖上了自己的印章。这枚印章是徐驰自己刻的，现在这文人都喜欢自己刻章，往往不是刻一枚，而是多枚。
“等翻译好了，我再送你一枚印章！”徐驰炫耀的让刘一民看了看他自己刻的章。
“那多不好意思。”
“瞅你乐的，哪有半点的不好意思，你的名字也好刻，平时刻着玩儿也是玩儿。再说了，我家换的大彩电，你居首功，每次打开电视，总是想起你。”徐驰笑呵呵地说道。
旁边的陈嵩起身跟着徐驰一起将刘一民送出门外：“要是到鄂省汉城，记得来我们家坐一坐。”刘一民跟他们握手告别，挎着包走出了招待所。
陈嵩走进屋内看着稿子笑着说道：“这个小同志的文字里，有一种很特别的东西！”
“什么东西？”
“温暖，他的文字不是冷冰冰的，而是带着感情、能感受到字里行间的温暖。”
“这倒是说的一点都没错，他的文章里面总是有这些东西。说明这个年轻人，心存美好嘛！”徐驰回到屋里，跟陈松两人仔细地看了起来。
燕大话剧社的《驴得水》排练有了结果，今晚要在大饭堂演出，特地邀请刘一民过去观看。晚上吃过饭，刘一民搬着板凳，跟着刘振云三个人走进大饭堂。
这还是刘一民晚上进来看表演，大食堂的涮锅水的味道夹杂着汗味，刚进门，话剧社的学生就带着刘一民往前边走，他们专门给他留了位置。
“这是我几个舍友！”刘一民指了指刘振云说道。
“那一块来！”
刘振云三个人跟着刘一民，坐到了最好的位置。刘振云低声说道：“也不知道咱们学校话剧社跟人艺的话剧比起来怎么样？”
“要是咱们的话剧社能跟人艺比，那人艺就不叫人艺了！”李学勤撅了噘嘴说道。
话剧社排练的时候，刘一民看过，实际上他是很不想来。但是没办法，盛情邀请之下，做个样子也得来。
“一民？你也来了？”五四文学社的陈健功挤了过来说道。
“师兄！这是一民的剧本，话剧社特地邀请来的。”刘振云接话道、
“听说《狼烟北平》也已经在排练了，不知道排出来是个什么样子！”陈健功感叹道，脑子不自觉地联系到了《茶馆》上面。
刘振云又说道：“《庐山恋》的电影也已经开拍了，我更想看一民的电影。”
陈健功“嘶”了一声，望着旁边的这位中文系师弟，顿觉拼尽全力，难以望其项背。