凡人的视力很难捕捉到炮弹射出时那道刺眼夺目的白炽化尾迹，跨越了大地古老褶皱的群山屏障，划出一条锐利致命的弹道，袭向距离刃川港大概10公里的亚马托重巡舰队那。
此时，亚马托人的重巡舰队正在拼命开火支援他们的登陆部队。
正常来说，重巡不该距离海边这么近的。
最上级重巡用的【三年式1型50倍径200毫米】最大射程是22公里，关键是近藤中将自以为将泳宗岛的赛里斯炮阵干掉之后，为了更好发挥火力优势，他下令重巡靠近，以便最大射程14.7公里的副炮也能加入到对岸攻击。
这就产生了一个致命的破绽——亚马托第二舰队第七战队的四条重巡，全部进入了张山那些列车炮的射程之内。
接下来的一幕，像极了天神惩罚凡人的流星火雨。
这批列车炮连同泳宗岛和刃川港其它之前躲起来没开火的155毫米、105毫米陆军榴弹炮一道，数百枚大小不一的炮弹，以亚马托人无可违抗的高速轰向他们的舰队。
最上级【熊野】号战列巡洋舰正在起伏的墨绿色波涛中低速航行。
瞭望手山田被冻僵的手指几乎粘在望远镜上。他的睫毛和呼出的气息早已结满厚重的白霜，望远镜筒边缘紧贴眼眶的皮肤传来刀割般的剧痛。就在这冰冷凝固的绝望等待中，他灰蓝色的瞳孔骤然收缩！
在视野中那片被炮火点燃的港口后方，突然有大量光点以远超音速的恐怖速度撕裂苍白的云层边缘，如同烧红钢针瞬间刺穿薄纸！那光点裹挟着灼热的白芒，而且尺寸在视网膜中急剧放大、变形、很快充斥整个视野！
时间仿佛凝滞了。
山田的喉结艰难地滚动了一下，仅仅一句撕心裂肺的叫喊“炮袭”刚冲出冻僵的声带——
毁灭便已降临！
一枚高速坠落的240毫米炮弹裹挟着巨大的动能，轻易撕开了舰体甲板的脆弱结构——那对于重巡来说过分薄弱的顶部甲板、下方的工作舱、休息室通道……如同滚烫的餐刀切入了软化的黄油！合金弹头毫不留情地贯穿每一层阻碍其前进的钢梁、隔板、管线！
它最终的终点，是位于三号主炮塔弹药库下方、深埋在最核心舰体结构内的前部锅炉舱群。
弹头撞击锅炉前顶厚重防护钢甲的瞬间，产生了极其短暂、几乎令人感官错位的死寂压缩感。世界仿佛被按下了静音键。紧接着，便是纯粹物理力量的彻底释放！
轰！隆！隆！隆——
无法用语言形容的巨响！那不是单一的爆炸声，而是如同巨大山体在心脏深处崩塌！一股混合着暗红与亮白、内部温度超过数千摄氏度的爆炸火球，如同来自地核的熔岩喷泉，瞬间从舰体最深处冲破所有甲板层层封锁，猛烈向上喷发！
巨大的冲击波如同实质的巨锤，在密闭的舰体内部反复激荡、叠加、震荡！一号、二号锅炉那庞大的身躯、由厚达数厘米的高张力合金钢板焊接而成的、足以承受数百磅压力的躯体，在瞬间爆发的高温和超压下如同被吹胀到极限的气球，发出令人牙酸的“吱嘎”金属哀鸣后，轰然爆裂！
成吨成吨灼热的沸腾蒸汽、灼烧成液态的铁水、破碎的铆钉和炉壁扭曲钢板如同亿万片燃烧的死亡刀刃，在狭小的空间内以亚音速疯狂扫射切割！
锅炉舱内值守的数十名水兵在万分之一秒内便被彻底汽化，连一声惨叫都来不及发出。
连锁殉爆接踵而至！
锅炉的毁灭性破裂引发的高温高压蒸汽，如同挣脱束缚的复仇魔神，沿着邻近相连的管道系统野蛮逆冲！
高压蒸汽无情地撕裂了更远处几组蒸汽管道上的安全阀、泄压装置的底座！如同烧红的刀刃割开朽木，足以驱动万吨舰船航行的饱和蒸汽压力骤然失控！这些灼热的白色死神顺着断裂的管道缺口猛烈喷射而出，瞬间横扫邻近的辅机舱和蒸汽涡轮齿轮舱室！
密集旋转的巨大涡轮叶片在高热高压蒸汽的异常冲击下，发出撕心裂肺的摩擦尖叫，如同无数把滚烫的剃刀在刮擦玻璃！齿轮组在失去控制的压力下硬生生彼此撕裂、咬合处碎裂，坚固的轴承在金属的哀嚎中被冲击得粉碎！高速旋转的涡轮碎片如同手榴弹破片般四散飞射，洞穿舱壁、切断管道，将任何阻挡在它们飞行路径上的血肉和钢铁一同绞成碎片！
致命的蒸汽更如无形的巨蟒，从破裂管道的每一道缝隙、每一处断裂的破口中猛烈喷涌！这些高温高压的蒸汽束足以在瞬间将活物烫熟，皮肤肌肉如同被活活剥离开骨！舱壁钢铁、管路上的保温石棉层发出嗤嗤的灼烧焦糊声！
舱内残存的人员如同被投入巨大的熔炉蒸屉中，凄厉的惨嚎声被灼热蒸汽刺穿耳膜，皮肉剥离骨骼的恐怖景象如同地狱的画卷在蒸汽中迅速消失，只剩下滚烫铁板上瞬间蒸发的血痕！
巨大的声响和震动让熊野号庞大的舰体剧烈颤抖，像得了疟疾般痉挛。舰体中部向上鼓起一个巨大恐怖的不规则鼓包，那是无法承受的内部压力在寻求宣泄！紧接着，甲板装甲层在巨大的应力下发出金属垂死的哀鸣，裂开巨大缝隙，翻滚沸腾的蒸汽裹挟着钢铁碎片和人体烧焦的炭化物猛烈地从中喷薄而出，如同恶龙吐息！
毁灭的痕迹从最深处蔓延至甲板。舰岛后方那座被称作“违章建筑”的、本已不甚协调的庞大上层建筑群（航空甲板指挥塔、舰桥、烟囱），在内部巨大的爆炸冲击下，如同被巨人从内部掏空了根基，猛地整体向下塌陷、扭曲、断裂！沉重的钢梁发出刺耳的呻吟弯曲折断，厚达数十毫米的装甲钢板像锡纸一样被无形的力量揉皱、撕裂！
指挥塔上巨大的防空指挥仪如同玩具般被甩飞，坠入下面汹涌燃烧的火焰地狱。航空甲板上幸存的几名水兵惊恐万状地奔向救生艇，其中一人刚抓住滑溜的栏杆，整个人便被一股从未经损伤的甲板大裂缝中猛然爆发、裹挟着尖锐金属碎片的蒸汽喷泉冲击得向上腾空飞起，然后四分五裂、残肢散落在烈焰和蒸汽的漩涡之中！
重巡【熊野】被秒了！