这一通电话没有什么发自肺腑的真情流露，也没有什么令人忐忑不安的诛心之言。
有的只是短短三分钟的道歉，以及石田泰淳对未来人生的大致规划。
他支持小林知世继续考博，不认为两人的选择会成为未来分手的契机。
正如《雪国》里驹子对岛村那至死不渝的爱情。
只要爱足够，其他都是次要的。
如果这是一通带来分手讯息的电话，小林知世可能一辈子都不愿意放下。
但它带来的是好消息。
因此三分钟后，两人便颇有默契的同时挂断，然后去忙碌各自的事情与生活了。
这是《雪国》带来的力量。
亦是北川老师的小说带来的功劳。
这一刻起，小林知世也下定了决心，准备在文学创作和向着北川老师前进的这条道路上一条路走到黑！
1998年3月25日。
3月号《文艺》发售后一周，《雪国》的后续篇章在日本全国炸起了一串又一串的恐怖浪花。
《挪威的森林》带给了读者们极致的“日式三角恋”享受，尤其是和“渡边、绿子、直子”类似的年轻人们，纷纷陷在那种哀伤的情绪中难以走出。
就在大家觉得世界上不会再有超过《挪威的森林》的日式纯文学小说时，《雪国》来了。
第一期连载时，读者们还没能深切体会到《雪国》中岛村三人的三角恋，大多都把目光聚焦在北川秀那唯美的雪景描写中。
而第二期连载后，大家都感觉到了岛村、驹子和叶子间那复杂的恋情与纠葛。
剧情还故意断点在岛村询问叶子是否愿意跟他去东京这个节点上。
北川老师真是太可恶了！
【雪国？
到底哪里是雪国？
真的是书里所写的新潟县的一个小山村吗？
对于岛村而言，是否从那以后，哪里都是雪国呢？
那对于我们来说，属于我们的“雪国”又在哪里呢？】
互联网上对于雪国究竟在哪里的问题帖子有超过1亿次的点击量。
数十万网友汇聚在雅虎日本开设的“雪国”专栏里，一个接一个分享着自己的“雪国”，并分析起后续剧情大概会怎么发展。
身为真正的当事人，岛村在看完第一期后，原本玩世不恭的态度就彻底改变了。
他开始直面起自己一直在逃避的问题。
那时候的他，爱的是驹子还是叶子？
面对驹子的深情，为什么自己的选择会是逃避？
而面对叶子的决断，为什么自己又会那么的气愤和不甘？
看了第二期的连载内容，岛村的心情久久无法平复。
他大概是这个世界上，除了北川老师外，最清楚后续剧情发展的人。
可即便如此，他的疑惑还是深深扎根在心底。
北川老师会怎么写《雪国》的结局呢？
他不知道，他想知道，他又不敢知道。
这样纠结的情绪作祟下，岛村开始把自己锁在家中，不吃不喝，然后忽然昏了过去。
再度醒来时，睁眼见到的人却是之前心心念念许久的小山敬子。
美韵熟妇浑身上下都散发着如蜜桃般的香甜气息。
小山敬子就像是成长后的叶子和驹子，让他一度无限着迷。
“太好了您终于醒了。听说您因为看了《雪国》而绝食断水昏迷，北川老师自责了好几天呢。”
小山敬子一边按下病床旁的护士铃，一边拿出刚做好的鸡汤，打算喂给他喝。
岛村挣扎着起身，第一反应却是现在是几号，自己有没有错过第三期的《雪国》。
“哎呀，您在说什么呢？下一期《文艺》的发售日是4月18日，现在还是三月底呢。”
小山敬子觉得他可能是昏迷得失去了时间观念，忍不住抿嘴轻笑道。
她自己也看小说，尤其是在北川老师家工作后，更是对北川老师的小说痴迷得不行。
《雪国》的故事一看就是取材自眼前的这个三十五岁富二代。
没想到这个平时吊儿郎当的男人，竟然也有这么令人感叹的过往爱情史。
小山敬子自己的日子和生活也很苦闷，现在的丈夫完全不是个东西，她又不得不跟随服从。
《雪国》里恬静美好的叶子，敢爱敢恨的驹子，都是她热烈向往的对象。
“是么.那就好，那就好。”岛村喝了一口温暖的鸡汤，放下心来。
没了往日的那种浪子气息，他展露出来的真实性格与《雪国》中描写的无异。
这样的男人，确实很容易吸引到女人。
小山敬子喂他喝汤的时候，随意聊起了别墅区的一些琐事，聊着聊着，话题深入，不自觉就转移到了她自己的生活。
“.哎，最近真的很苦恼。
清那小子，竟然因为弓子的拒绝而离家出走！都是高中生了，难道不知道这样的事情是不对，不被允许的吗？
弓子也是，明知道弟弟都是大人了，怎么在家也不知道避嫌。
二十岁的女孩子，随随便便袒露身体可不是一个好习惯！”
小山敬子絮絮叨叨，说是埋怨，其实更像是找人倾诉。
岛村听的很认真，也很安静，没有打断她，也没有给她任何建议。
不过这事确实听起来很离谱，难怪让她如此烦心。
清是她和第一任丈夫的儿子，弓子是第二任丈夫俊三自己的女儿。
从血缘关系上说，清和弓子确实没血脉关系。
可那也是名义上的“亲姐弟”啊。
少年慕艾是一个再正常不过的事，可对象若是异父异母的姐姐，那就不对味了。
奈何性子柔弱的敬子没法解决这个问题，只能唉声叹气。
“.敬子姐，会好的。”岛村只能这么安慰道。
“但愿吧”敬子忍不住又叹了几口气，“原以为从乡下到东京，只要肯努力，摸爬滚打几年，也能和你们一样，成为真正的东京人可惜。”
可惜理想很丰满，现实很骨感。
东京人不是那么好当的。
工作、社交圈、金钱、生活的方方面面，不是在东京找个房子住，有一份在东京的工作，孩子在东京上学，就是所谓的东京人。
这一点岛村再熟悉不过了。
她的这一声声感叹也引来了病房内其他病人的附和。
岛村这才明白，原来对于大多数的普通人而言，单单只是成为像他一样的“东京人”，就已经要穷其一生的努力了。
众人的感慨也被正好来探病的北川秀和梦子听到。
看见是电视机上经常出现，大名鼎鼎的北川老师，好几名病人像是发生了“医学奇迹”般，直起身就想要签名。
梦子将果篮和牛奶放到一边，熟练的拦住这些狂热粉，维持好秩序后再让北川秀挨个满足他们的需求。
小山敬子连忙起身让座，跑去削水果。
北川秀和一群病人诡异的在病房合了影，签了名后，这才勉强挤到了岛村跟前。
“北川老师让您费心了。”岛村不好意思的说道。
北川秀摆了摆手：“你没事就好。”
《雪国》的故事毕竟取材自他，要是他因为小说的改编内容出事，北川秀心里那一关可就过不去了。
还好还好，看岛村的样子，听他们刚才聊天时的精神状态，他应该没什么大碍。
北川秀这几天一直在忙《大众》的事，反倒是没怎么关心《雪国》在本土造成的影响。
到了他现在的层次，说实话《文艺》的销量，还有《雪国》的反响都不太重要了。
在日本文坛的地位摆在那里，加上《挪威的森林》和《老人与海》珠玉在前，就算《雪国》写成一坨狗屎，都有大把人愿意为它买单。
不过看到《雪国》切切实实让读者们难以释怀，岛村、驹子和叶子的爱情故事也成了经典，北川秀心里还是很欣慰的。
他写这本书的初衷，就是希望能让叶子和驹子以另一种方式永远活下去。
两人随意闲聊，话题很快扯回了刚才的“东京人难当”上。
日本国总人口1.26亿，未来十几年里，人口会一路飙升到2亿左右，之后再往下一路俯冲。
这个弹丸之国，要啥没啥，内卷程度完全不输隔壁。
泡沫经济破裂后，大部分人过得还不如一条狗。
好在日本没有什么户口限制，也没有什么学区房，因此谁都能来东京打工生活。
只要住在东京，工作在东京，至少名义上，你就是一个东京人。
可实际上吧。
就和小山敬子一样。
一个重组的家庭，或者普通的外地人家庭，在东京干着普通的工作，拿着普通的薪水，过着普通而拮据的日子。
和真正的东京人是天差地别的。
医疗、教育、住房、工作.你能无条件享受到，不代表你真有实力去享受。
就一个教育问题。
没有学区房是真的，但有国立公立和私立之分。
公立学校真就只管学生的基本教育，想靠公立学校的教育上东大，那是痴人说梦！
国立学校也好不到哪里去。
比上不足比下有余。
之前的少年犯东慎一郎就是国立高中出来的渣滓。
鱼龙混杂的环境你就别指望太多了。
唯有私立学校，那才是人上人该去的地方。
但私立学校一年的学费就让普通家庭望而却步了。
其他问题也差不多。
就算小山敬子这种还有点收入的重组家庭，在东京想当一个体面的东京人，都很困难。
哦，还没算上现在97亚洲金融危机带来的影响呢。
几人越聊越苦闷，梦子感同身受，要不是北川秀够强，两人的婚后生活也不见得比病房里的大家好多少。
“北川老师，以后要是有机会一定得写写这个事情啊！”
不看书的底层民众需求更加直接。
谈情说爱的《挪威的森林》、《雪国》不适合他们。
以死亡来诠释生活的《失乐园》和《人间失格》只会让他们更加焦虑。
唯有能切实帮助到他们的社会批判现实类小说，方能让他们感同身受。
聊着聊着，北川秀想起了川端康成的另一部不太知名小说《东京人》。
其中的女主角和小山敬子一样，颠沛流离了一生，只为在东京生存下去。
与川端康成的其他代表作中的“死亡美学”相比，《东京人》没有为人物的命运罩上死亡的阴影，生活的艰难并没有压倒女主，反而激发起她在凋敝的社会环境中克服困难、勇敢创业、追求美好生活的勇气和意志。
就和病房里的大家一样，她拒绝命运的摆弄，敢爱敢拼，迎难而上，虽然深受道德的谴责，忍受感情的煎熬，却对自己爱的欲求诚实，活出了自己的精彩人生。
《东京人》的女主，以及小山敬子这类女人，就是现阶段日本社会中年女性的缩影。
在社会经济崩塌，男人已经无法靠一己之力赚钱养家的萧条年代里，她们渴望爱情和幸福，也愿意走出家门，和男人们一样去赚钱，养家糊口；
她们在生活刚刚开始复苏、战争创伤尚未愈合、依旧贫瘠的土地上艰难前行着，为自身那看似微不足道的目标努力拼搏着。
因为此前北川秀写书都是以相对功利化的目标为核心，所以像《东京人》这类反映时事，但并不卖座和叫好的小说都会被他直接过滤掉。
可此时此刻，看着病房里一双双眼睛，看到温柔照顾着岛村，但自身却过得无比艰苦的小山敬子，北川秀忽然觉得。
与其赶着把川端康成的拿奖三部曲快速写完，不如借着《北川》副刊《大众》的东风，将《东京人》这类更有意义的大众文学小说发表出去，可能更好。
结束了对岛村的探望后，北川秀在回家的路上和梦子讨论起了这件事。
听到北川秀想写这么一个题材，梦子并没感到太惊异，只是思考了一会儿后，坚定的点头道：“就算小说以后的反响可能远不如《雪国》它们，但我觉得确实是一件很有意义的事！
亲爱的，你要相信自己，即便是纪实性的批判文学，你也能轻松驾驭，然后把你想传递的东西告诉给读者们！”