暮色像被钢水烤化的铁屑，缓缓渗入钢铁厂纵横交错的管道间。
炼钢车间里，通红的钢水在转炉中翻涌，将每个人的脸庞映得如同跳动的火焰，刺鼻的硫磺味与蒸腾的热浪裹着机器的轰鸣声，编织成往常令人紧绷的工作网。
车间主任老吴踩着沾着铁渣的木梯爬上操作台，腰间的扳手随着动作叮当作响。
他扯着嗓子喊道：“都停一停！有个天大的好消息！”
刺耳的天车轰鸣声戛然而止，浇铸机吐出最后一串火星后归于沉寂，几百双沾着机油与铁屑的眼睛，齐刷刷望向老吴。
头顶旋转的老式吊扇搅动着浑浊的空气，扬起地面的灰尘，在昏黄的灯光下形成细小的光柱。
“今年过年，厂里给每人发半只鸡！”老吴的声音被鼓风机撕成碎片，却像淬了火的钢刀，精准劈开每个人心底的沉闷。
正在给钢锭脱模的老李猛地直起腰，安全帽撞在钢架上发出“当啷”巨响。
负责加料的小张手里的铁锹“哐当”砸在铁板上，溅起的火星跌落在布满油污的水泥地面，转瞬熄灭。
墙角的排风扇嗡嗡作响，将几个女工激动的议论声卷到半空。
“真的假的？”质问声混着粗重的喘息此起彼伏。
老吴一脸认真：“周科长联系的养鸡场，绝对靠谱！”
话音未落，头顶的白炽灯突然滋啦闪烁两下，像是被这份喜悦惊到。
紧接着，车间里爆发出雷鸣般的掌声，与远处传来的轧钢声共振，震得墙面上“安全生产”的标语微微晃动，墙角堆积的耐火砖缝隙里，簌簌落下细小的粉尘。
这个消息不到一个下午，就传遍了整个钢铁厂。
工人们得知之后，干活都更加有劲了。
热处理车间外，干枯的杨树枝在寒风中摇晃，却挡不住窗内传来的欢笑声。
王师傅摘下沾满氧化皮的隔热手套，兴奋地拍着同伴肩膀，震落肩头的铁屑：“半只鸡！够炖一大锅汤了！”
机修班的老赵把扳手往油渍斑斑的工作台上一扔，金属碰撞声惊飞了窗台上打盹的麻雀：“我闺女天天念叨吃肉，这回能给她露一手辣子鸡丁了！”
时间一天天过，不知不觉，冬天已经来临，北风裹挟着细雪扑打在钢铁厂的玻璃窗上，将四九城的街道染成一片灰白。
屋檐下的冰棱垂成锋利的剑簇，就连车间里轰鸣的机器声，似乎都被冻得发沉。
这天清晨，科研室的门被人重重敲响。正在调试集热管的小赵猛地抬头，手中的扳手险些滑落：“胡厂长通知，全体马上到办公室集合！”
众人虽然不太明白是什么事情，不过胡厂长已经通知，无论好坏他们都只能去。
而且连周益民也被通知。
胡厂长的办公室里，煤球炉烧得正旺，铁皮烟筒在墙角蜿蜒盘旋，却抵不住寒气从门缝里渗进来。
当科研室二十几号人鱼贯而入时，老式暖气片发出“哐哐”的闷响，仿佛也在为这场特殊的集会助威。
办公室本就堆满生产报表和设备模型，此刻被挤得满满当当。
“哎哟，小李你踩我鞋了！”
“借过借过，让我靠窗边站站，这屋里快喘不过气了！”
嘈杂的声音里，周益民被挤到文件柜旁，后腰硌着突出的铁把手。
“都来了？”胡厂长摘下眼镜擦拭，镜片上蒙着的白雾久久不散。
他身后的墙壁上，“技术革新“的标语被炉火映得发红，与窗外的皑皑白雪形成鲜明对比。
财务科的老张忍不住小声嘀咕：“厂长叫这么多人来，莫不是要”
话没说完就被身旁的人捅了捅腰。
“太阳能热水器的反馈，十分的好，所以今天是给你们庆功的。”胡厂长提高声音，浑浊的眼睛扫过众人冻得发红的脸。
众人听到是庆功，悬着的心，终于放下，起码不是批评。
“真的？！”小吴激动得跳起来，后脑勺撞上吊灯，灯泡晃得光影乱颤。
“安静安静！”胡厂长敲了敲搪瓷缸。
煤球炉在墙角噼啪作响，飞溅的火星落在胡厂长锃亮的皮鞋尖，他抬手压了压沸腾的声浪，中山装口袋里的钢笔随着动作轻轻碰撞。
办公室的白炽灯突然滋啦闪了两下，将众人仰起的脸庞染成忽明忽暗的光晕。
胡厂长这时候说道：“这次对于益民的奖励，就是一台太阳能热水器！”
这句话像块红通通的钢锭投入冰湖。
小吴攥着的笔记本“啪嗒”掉在地上，她盯着周益民，眼睛瞪得像车间里的探照灯。
老赵手里的搪瓷缸倾斜，滚烫的茶水顺着指缝流下都浑然不觉。
后排几个年轻人交头接耳的声音穿透喧闹：“一台热水器？那得省下多少蜂窝煤！”
周益民没有想到这次的奖励会如此丰厚，要知道太阳能热水器可不是空气炸锅能比的。
他望着胡厂长身后那台崭新的热水器模型，镀镍管在灯光下流转着冷冽的光。
李崇光从人缝里挤过来，重重拍了下他肩膀：“行啊你小子！以后洗澡得喊我去蹭热水！”
周围爆发出哄笑声，却没人注意到老陈悄悄把眼镜往上推了推，镜片后的眼睛亮得惊人。
胡厂长清了清嗓子，会议室瞬间落针可闻。他翻开牛皮纸文件夹，纸张边缘还沾着茶水渍：“李科长获得两斤肉票和二十斤粮票。”
“嚯！”前排传来抽气声。
在场的人也被丰厚的奖励给震惊到，虽然知道奖励肯定不会低，没有想到这么高。
“老陈，一斤肉票、十斤粮票.”
念到名字的老陈猛地挺直腰板，工装袖口露出的补丁随着动作微微晃动。
窗外的雪粒子砸在玻璃上沙沙作响，屋内却蒸腾着滚烫的气息。
当最后一个名字念完，小吴突然鼓起掌来，清脆的掌声像点燃引线，瞬间引爆满室轰鸣。
煤球炉在欢呼声中窜起更高的火苗，将墙上“技术革新”的标语映得通红，仿佛要将这个寒冬的冰雪都彻底融化。
胡厂长办公室的木门推开时，刺骨的北风裹挟着雪粒子灌进来，却丝毫吹不散众人眉梢眼角的笑意。
李科长小心翼翼地将肉票和粮票叠好塞进内袋，拍了拍胸口：“好家伙，两斤肉票够给婆娘孩子包顿纯肉馅的饺子了！”
老陈把自己那份奖励捏在指间反复摩挲，镜片后的眼睛眯成两条缝，嘟囔着要去换些黄豆给住院的老伴补身子。
走廊里的白炽灯在寒风中摇晃，将众人的影子拉长又缩短。
小吴蹦跳着靠近周益民，工装口袋里的计算器叮当作响：“周科长，您这台热水器可太让人眼馋了！以后洗澡能不能”
话没说完就被哄笑打断，小赵学着小吴的样子夸张地搓着胳膊：“行了行了，先想想晚上吃啥！”
这句话像点燃了引线。众人脚步不自觉地慢下来，你一言我一语地讨论开。
“我出半斤粮票换点花生米！”
“要是能搞点散酒就美了！”
七嘴八舌的议论声中，不知谁突然高声提议：“要不然我们今天晚上一起聚聚？”
话音刚落，积雪覆盖的厂区道路突然安静下来。
北风掠过生锈的管道，发出呜咽般的声响，却盖不住此起彼伏的应和声。
“好啊！”
“早就该好好喝一顿了！”李崇光拨开人群走到周益民面前，工装袖口还沾着调试仪器时的机油：“周科长，不知道你有没有空？”
周益民看着众人发亮的眼睛。小
吴攥着奖励纸条的手指关节泛白，老赵正用袖口擦拭眼角，不知是被寒风吹的还是太激动。
他想起这些日子里，大家挤在科研室吃冷馒头、喝凉水的场景，突然觉得喉咙发紧：“当然有空！”
“那今天晚上大家都来我家聚吧！”李崇光一拍大腿，声音在空旷的厂区回荡。
有人欢呼着去勾他肩膀，有人已经开始盘算要带什么下酒菜。
周益民望着众人簇拥着李崇光远去的背影，工装口袋里的热水器领取单被体温焐得温热。
远处车间的灯火在雪幕中明明灭灭，而此刻，属于他们的温暖聚会，才刚刚开始。
下班铃声撕破暮色时，厂区的柏油路上结着层薄冰，踩上去咯吱作响。
科研室众人裹紧棉袄，呵出的白气在路灯下凝成细小雾团。
周益民推着那辆半新不旧的摩托车，后座绑着个鼓囊囊的帆布袋子，随着车轮颠簸轻轻晃动。
李崇光几乎是小跑着往家赶，工装裤口袋里的肉票被体温焐得发软。
推开家门时，煤球炉的热气裹着白菜梆子的香气扑面而来，媳妇正蹲在灶台前捅炉子，火星子噼里啪啦溅在青砖地上。
“今晚科研室的同事来吃饭！”他边说边摸出肉票，“把咱家攒的粉条也拿出来，再借邻居家的铝锅.”
当李崇光攥着肉票跨出家门，巷口的老槐树正簌簌抖落积雪。
刚转过弯，就撞见推着摩托的周益民。
车头灯在雪地上投下晃动的光斑，将两人的影子拉得老长。
“李科长，你这是去哪里？”周益民摘下护耳，睫毛上凝着细小冰晶。
“去副食店换肉！”李崇光扬了扬手里的票，“说什么也得让大伙吃顿好的！”
话音未落，就见周益民已经弯腰解开摩托车后座的帆布带，寒气裹挟着浓郁的肉香扑面而来。
“李科长，不用这么麻烦，我带了肉过来！”
接过沉甸甸的布袋时，李崇光的手指微微发颤。
粗麻布上渗着暗红的油渍，隔着布料都能摸到紧实的肉块。
他掂了掂分量，少说有十斤，几乎是普通家庭一整年的肉票配额。
“周科长，这、这哪能要你这么多肉！”他慌忙后退半步，却被周益民稳稳托住袋子。
“不要在意这种小事，大家吃得开心就好！”周益民的手掌覆在他手背上，带着摩托车把套的余温。
拗不过周益民的坚持，李崇光只好侧身引路。
推开斑驳的木门时，屋内的暖意裹着媳妇惊喜的声音涌出来：“这么多肉？快把铝锅架上！”
煤球炉的火苗窜得老高，映着两人肩头未化的雪，将这份意外的丰盛，酿成了冬夜里最滚烫的情谊。
暮色彻底吞没最后一线天光时，李崇光家的小院热闹得像煮沸的钢水。
煤球炉的烟囱喷出滚滚白烟，在寒夜里画出蜿蜒的轨迹，冻僵的铁门被推开又关上，吱呀声混着此起彼伏的招呼声。
“李嫂子，这是自家腌的酸菜！”小吴掀开盖着棉套的搪瓷缸，酸香瞬间弥漫开来。
老赵扛着半袋玉米面跨进门槛，工装裤腿还沾着路上的雪泥：“知道嫂子要蒸窝头，这点粗粮管够！”
最腼腆的学徒小张红着脸摸出油纸包，里面是用攒了三个月的糖票换来的两块水果糖，非要塞给在灶台边帮忙的李家小女儿。
周益民将十斤鲜肉往案板上一放，刀刃切开肉皮的声响惊得蹲在墙角的狸花猫竖起耳朵。
李崇光媳妇系着补丁摞补丁的围裙，手忙脚乱地将肉切成大块，铁锅倒油的刺啦声中，她扭头笑道：“益民兄弟，这肉炖土豆得香掉牙！”
随着时间流逝，八仙桌上渐渐堆起小山。
搪瓷盆里的红烧肉泛着油亮的光泽，肥瘦相间的肉块浸在浓稠的汤汁里。
铝锅咕嘟咕嘟冒着泡，酸菜炖粉条的香气勾得人直咽口水，笼屉掀开的刹那，热气裹着玉米面的甜香扑面而来，金黄的窝头在白炽灯下泛着诱人的色泽。
“来，尝尝我炒的花生米！”老陈晃了晃搪瓷缸，油炸物特有的焦香混着白酒味散开。
不知谁从怀里掏出个皱巴巴的油纸包，里面是用粮票换的散装饼干，分给在场的几个孩子。
当最后一盘青椒炒肉端上桌，李崇光举起搪瓷缸当酒杯，缸沿的豁口在灯光下闪着微光：“大家不用等，开动吧！”
话音未落，筷子碰撞声、搪瓷碗舀汤声、此起彼伏的赞叹声立刻填满屋子。
小吴夹起颤巍巍的红烧肉，烫得直吹气却舍不得放下，老赵掰下半个窝头，蘸着肉汤吃得满脸满足。
几个孩子围在桌角，盯着碗里的水果糖和饼干笑得眉眼弯弯。
大家都没有客气，有肉，这可大伙主意的目标。