“他们没用鹊桥吗？”
孙家栋已经垂垂老矣，不是另一个时空中整个五院最好的俄语翻译，钱院长拿到波克罗夫斯基传来的白马材料后，第一时间就大喊孙家栋的名字，让他来负责翻译。
此时的他已经九十有二，也就比奥尔德林年轻一点。
但在这个对整个华国航天来说都是大日子的时候，他依然来到了现场。
坐在他身边的是现在华国航天登月计划的总工程师，吴伟仁。
“我们有和林燃他们提，但他们的意思是整个流程太久，需要对通信系统进行重新改造，所以没有采纳鹊桥卫星中继中转通信的方案。”吴伟仁脸上写满了感慨。
怎么这么轻松？
2018年12月的时候，华国航天发射了嫦娥四号探测器，开启了人类首次月背探索之旅。
在此之前，他们就提前发射了名为鹊桥的中继卫星，为的就是嫦娥四号在进行变轨，月球轨道插入的时候，依然能够保持通信畅通。
鹊桥位于地球-月球L2点的晕轨道，可为远侧提供通信中继。
“看来林燃的团队有着充分的自信，如果有能力，那这就是自信。”孙家栋下结论道。
大佬发话，至少在华国航天的评价体系里，林燃是自信而非狂妄。
其实林燃也很清楚，能用鹊桥当然好。
可问题是土星五号就两发，如果要用鹊桥，那还得多造几个登月飞船，然后做无人测试，也就是说最少要三发土星五号。
无论是成本还是时间一下就拉上去了，非常容易错过今年圣诞节的登月窗口。
又要拖到明年了。
同时鹊桥的覆盖范围虽然广，但不代表一定能够在LOI烧燃期间维持通信，因为整个LOI过程是高速移动的，整个过程很可能在某些位置短暂失联。
还要对飞船通信系统进行改造。
当然最重要的原因在于，林燃对自己有着百分百的自信。
整个登月流程，他不止操作过一次。
Pony鼓掌的同时，和他身边来参观的张朝阳，早早财富自由后一心想当物理老师的搜狐张轻声说道：“林生说的没错，登月对他而言确实如同吃饭喝水一样简单。”
张朝阳脸上还有震惊的神色没有消失，他的语速很快：“不是这有点太变态了。
Pony，你知道吗，在登月过程中为什么说LOI是最关键的机动，不仅仅是因为会失联，还因为整个精度要求非常高。
从轨道计算的角度来看这个问题，LOI需要精确计算飞船的轨迹，以确定所需的减速量和烧燃时机。
这涉及复杂的轨道力学问题，特别是三体问题，也就是地球、月球和飞船的相互引力，计算复杂而且互相之间非常容易受扰动影响。
飞船从地球出发，初始受地球引力主导，接近月球时逐渐受月球引力捕获，形成经典的三体动力学系统。
而三体问题的解是非线性且混沌的，需通过数值模拟和近似方法求解，你只能得到一个大概的近似解，得不到精确解。
阿波罗登月的办法就是靠宇航员的临场发挥。
而华国航天的嫦娥四号靠的是鹊桥中继卫星保证通信畅通，地面提供实时计算确保整个导航的精度。
阿波罗11号的LOI烧燃前，地面团队通过雷达和多普勒测量确定飞船位置，误差控制在5公里范围内，而速度误差控制在1米每秒以内。
我们的嫦娥四号靠的是更先进的深空网络提升精度，但计算仍需考虑太阳和行星的微小扰动。
而且还有更变态的地方在于，月球引力场它是不均匀的，月球表面存在质量集中区，像雨海和JH区域，它引力异常能达到正负值0.1毫伽，去扰动飞船轨道。
林生搞的变轨，没有依赖华国航天构建的深空网络，要么就是地面计算精度做到了一个高度，要么就是上去的两位宇航员水平堪比阿姆斯特朗和奥尔德林。
如果是后者，那两人会在过去宇航员选拔中落选，那真是太可惜了。
甚至包括林生会想到请奥尔德林来当他们的训练导师，这也是神来之笔。”
张朝阳语速极快的讲完后，其实Pony就留下了一个印象，这玩意很难，不过确实没必要和麻省理工的物理学博士去拼专业度。
他顶多折腾折腾望远镜，人家可是能手搓轨道计算公式的狠人。
在众多互联网大佬里，张朝阳绝对是学历最高的那位，而且学历也非常之硬核。
“Pony，把你手上阿波罗科技的股份转给我吧。”片刻后，张朝阳说道。
Pony此时满脸写着问号，不是哥们，我差钱吗？你身家恐怕还没我的零头吧。
“不是，查尔斯，一家21世纪唯一做到近月轨道载人航天的公司，NASA喊了这么多年，至今NASA都没能把宇航员送上近月轨道，而且他们的时间是一年。
你想从我手里买下这样公司的股份，是不是未免有点过于瞧不起我了？
以我对宇宙的热爱，这是钱的问题吗！”Pony义愤填膺道。
张朝阳连忙道：“马总，我马哥，我只要一点点，你手上漏个一两个百分点给我就行。”
Pony摇了摇头：“我手上的股份在登月完成之后，就要送给林生，这部分股份只是暂时寄存在我这里罢了。”
张朝阳这才知道内情。
像这种口头上的承诺，除了当事人外，其他人都不知道。
所以最近互联网上关于阿波罗科技绕月航行这件事，最热的讨论出了事件本身外，就是腾讯眼光实在太好了，投中了这样的潜力股。
进入到第五天之后，也就是顺利进入月球轨道后的第三天，今天要进行的也是此次试验最关键的部分，登月舱的模拟降落和返回对接。
可以这么说，除了人不下去之外，其他和下次的登月一模一样。
登月舱模拟降落为的是验证登月舱的下降、悬停和上升能力，为下次载人登月铺平道路。
整个文昌航天指挥控制中心内气氛紧张而有序。
环形控制室中央，大屏幕显示飞船在月球轨道上的实时轨迹。
推进剂压力、速度和高度数据在告诉着在场的工程师们当前的进展。
李瑞过去从来没有想过，自己有朝一日，能够参与到登月工程这样的项目中去。
虽然在座的，起步都是双985硕士，但国内人均资源不多，但人多啊。
双985听上去很牛，但放在全国范围内，这样的人才如过江之鲫数不胜数。
能最后进入到登月工程，站在登月控制中心的，那都是精英中的精英，双9只是门槛。
但现在，此刻他们要比NASA和华国航天都要更快一步。
到了这一步，没人想要失败，没人想自己负责的这一块出现失误。
随着过去的配合大家都清楚，自己做好自己的分内之事，出了问题找教授，站在环形指挥室最中央的那个男人能解决所有问题。
“登月舱分离倒计时5分钟，各系统自检。”林燃的声音清晰而沉稳，控制室内只能听到呼吸声。
轨道官小刘报告：“轨道参数稳定，高度100公里，速度1.6公里/秒。”
和具体登月不同，钱飞和赵建国不需要进入登月舱。
他们在指令舱，通过远程控制系统，控制登月舱的降落和返回。
下次他们才会进入到登月舱。
登月舱位于服务舱下方，通过狭窄的通道与指令舱相连。
“文昌，奔月号，登月舱就位，请求分离。”钱飞通过通讯器报告。
“收到，分离程序启动。”林燃回应。
登月舱与指令舱分离，屏幕显示分离成功。
钱飞深吸一口气：“开始模拟降落。”
“准备好了吗？这是我们的大考。”
登月舱舱内空间狭小，仪表盘和控制杆占据了大部分空间。
座椅旁是触摸屏，显示着推进剂余量、引擎状态和预定着陆点坐标。
登月舱在月球轨道上开始模拟下降，目标是模拟在月球表面着陆的流程。
赵建国死死盯着高度数据：“下降引擎点火，高度90公里……80公里……”
钱飞此刻全神贯注，微调操纵杆，控制推进器的推力。
登月舱缓缓下降，速度逐渐减慢。
“高度50公里，速度0.5公里/秒。”赵建国报告。
“准备悬停。”钱飞沉声道。
在预定高度，也就是模拟月面10公里，钱飞操作登月舱悬停，模拟在月球表面选定着陆点。
他盯着屏幕上的地形图，低声自语：“这里平坦，适合着陆。”
“悬停稳定，推进剂消耗正常。”赵建国确认。
随后，钱飞拉起操纵杆，登月舱开始上升，模拟从月球表面起飞。
“上升引擎点火，高度15公里……20公里……”赵建国读出数据。
钱飞紧握操纵杆，目光坚定：“准备与指令舱对接。”
指令舱内，除了通过远程控制系统实时操控外，他们还能监控登月舱的轨迹，调整指令舱姿态，进行对接。
“登月舱距离50米……20米……”赵建国报告。
钱飞微调推进器，登月舱缓缓靠近指令舱。
随着一声轻响，对接成功。
“对接完成！”钱飞松了口气，拍了拍赵建国的肩膀，然后咧嘴笑道：“老赵，下次就是我们去月球了。”
赵建国脸上写着一丝向往：“我已经迫不及待了，等到登月完成，我回去见我女儿的时候一定要好好和她说说我们在太空中的故事。”
此刻央视正在直播：直播画面切换到登月舱模拟降落的场景，解说员激动道：“华国航天成功完成登月舱模拟降落，这是历史性的一刻！”
阿波罗科技也是华国航天，没毛病。
原本华国航空特指华国航天科技集团，而现在华国航天在官方语境下远不止这一家集团。
社交媒体上微博话题#奔月号登月舱测试#阅读量破50亿。
“我以为要到2030年我们才能登月，结果没想到居然有这么大的惊喜。”
“你说我一个数学教授怎么就成了登月工程的总设计师？”
“阿美利肯登月不管是不是好莱坞拍的现在都已经不重要了，重要的是我们很快就要去了。”
“老实讲，如果我是老美我绝壁不会去指责华国抄袭自己的土星五号，这就跟考试，这不就跟自己之前考一百四现在考个三十分，到处嚷嚷着同桌抄了你的，再一问同桌考多少，一百四，有比这更丢脸的吗？”
“我要让儿子去学数学了，果然学好数理化走遍天下都不怕，果然数学是理科之王，怎么跨界感觉都不离谱，从西蒙斯到爱德华·威腾，再到早期计算机领域的大神，大把都是从数学跨界而来，燃神不过再次证明了这一点。”
爱德华·威腾是数学家，但因为创建了M理论被认为是弦论和量子场论的代表人物。
西蒙斯同样是数学家，陈省身的合作伙伴，后来去华尔街创办了最早的量化交易基金复兴科技，被誉为量化之父。
“已经在期待着月球上插上国旗了。”
华盛顿，NASA的代理局长召集团队观看直播。
他皱眉道：“他们对F-1推力的掌握远超预期！”所剩不多的高管们提高音量：“我们得加速阿尔忒弥斯计划了。”
发射后的第八天，奔月号飞船准备从月球轨道返回地球。
文昌控制中心的屏幕上飞船的实时轨迹、服务舱发动机的运行状态一览无余，轨道参数以数字和曲线不断刷新。
“TEI点火倒计时10分钟，所有系统进入最终自检。”林燃指挥道。
TEI是指地球转移轨道，从近月轨道变轨到回地球的轨道上来。
阿波罗科技的团队早已通过复杂的数学模型和模拟实验，计算出此次TEI所需的精确烧燃参数：推力100吨，烧燃时间5分钟，推进剂消耗8吨。
这些数据被提前上传至飞船，确保万无一失。
轨道官迅速报告：“轨道高度300公里，速度1.6公里/秒，参数正常。”
林燃侧身对身旁的导航官李瑞说：“这次点火角度必须精确到0.01度，任何偏差都可能导致飞船偏离轨道。”
李瑞回应道：“放心，教授，我们反复验证了三次。”
飞船内部，指令长钱飞紧握操作杆，盯着仪表盘上的倒计时。
赵建国则在检查发动机状态和导航数据。
“文昌控制中心，奔月号就位，请求点火指令。”钱飞通过通讯器报告。
“点火指令确认，随时执行。”林燃声音里带着不容置疑的权威。
倒计时归零，钱飞果断按下点火键。
服务舱主发动机轰然启动，尾部喷出炽热火焰，飞船开始加速脱离月球引力。
“推力稳定，速度2.0公里/秒……2.5公里/秒……”赵建国紧盯屏幕。
钱飞实时校对轨道：“角度偏差0.005度，完全在安全范围内！”
林燃轻声道：“很完美。”
5分钟后，引擎准时关闭。
飞船成功进入地球转移轨道。
钱飞松了一口气，向控制中心报告：“TEI点火成功，飞船正朝地球返回。”
控制中心内响起热烈的掌声，林燃双手下压后，掌声迅速平息。
他迅速下令：“进入返回数据监控，准备再入阶段。”
飞船在返回途中，宇航员们开始整理任务数据，检查飞船状态。
地球的阿波罗科技团队则通过卫星通信，实时接收飞船传回的温度、压力和速度数据，确保一切正常。
“飞船姿态稳定，推进剂余量符合预期。”钱飞边记录边报告。
林燃盯着数据曲线，心中默算：“以当前速度，预计48小时后进入再入轨道，必须提前准备分离方案。”
与此同时，控制中心特意安排了一段温情时刻。
赵建国通过视频与家人通话，屏幕上出现妻子温柔的笑脸：“我们为你骄傲，平安回来！”
赵建国则笑着回应：“放心，我很快就回家。”
钱飞拍了拍他的肩膀：“有家人的支持，我们也会更有动力，看老赵高兴的这劲头。”
林燃听到这段对话，脸上露出一丝笑容，但很快又投入到紧张的计算中。
第十天，飞船接近地球大气层，林燃下达关键指令：“准备分离指令舱与服务舱。”
飞船内部，钱飞迅速操作按钮，指令舱与服务舱平稳分离。
屏幕显示分离成功，他立刻报告：“分离完成，指令舱独立运行。”
控制中心内，林燃盯着飞船传回的视频画面，确认分离角度和速度无误后，低声自语：“第一步成功，接下来是真正的考验。”
指令舱冲入大气层，耐热盾在高温摩擦下发出炽热红光，舱内温度迅速升高。
“再入正常，高度100公里……80公里……”钱飞的声音略显颤抖。
阿波罗科技通过地面雷达和飞船传感器，实时监控再入角度和速度。
林燃迅速计算出飞船的减速曲线，确保角度保持在5.5度至7.5度之间，速度控制在11公里/秒以内。
“飞船姿态偏离0.02度，立即调整！”林燃果断下令。
钱飞迅速操作飞船姿控系统，赵建国辅助校正，飞船姿态很快恢复稳定。
“高度50公里，减速正常。”钱飞松了一口气。
林燃紧盯着屏幕，心中默算：“再过5分钟，降落伞就该打开。”
飞船穿过大气层最密集的部分，降落伞按计划弹出，飞船速度骤减，开始缓缓下降。
阿波罗科技团队通过北斗卫星系统和雷达，实时跟踪飞船位置，确保溅落点位于太平洋预定区域。
“高度500米……200米……50米……”钱飞的声音逐渐平稳。
飞船最终溅落海面，激起一片水花。回收船迅速靠近，舱门打开，钱飞第一个探出头，对着镜头挥手微笑。
控制中心内，欢呼声震耳欲聋。
林燃长舒一口气，郑重宣布：“奔月号任务圆满成功！”
外面参观室里，孙家栋因为年纪大了早早回去休息了，吴伟仁看了眼旁边的同僚，发现同僚也在望向自己，他们都能实时听到控制中心的声音，二人面面相觑。
“不是，菲尔兹奖真这么厉害？老吴，我们是不是也得请一个菲尔兹奖得主来指导一下？”
吴伟仁精神有点恍惚，他感觉自己刚才是不是在做梦：“再入角度和速度的计算不依赖计算机，靠人脑计算？这是人啊？”