格局这玩意说重要也重要，说不重要也不重要。
得看对象。
很多区域强国从来不讲格局，也活的好好的。
但对旨在问鼎的国家来说，格局那就相当重要了。
如果不是马歇尔计划和柏林空投，欧洲也不至于对阿美莉卡忠心耿耿这么多年，后人都是在挥霍前人留下的政治遗产。
但这政治遗产就是如此丰厚。
如果不是苏俄经互会对中亚、东欧的扶持，俄国压根混不到上三常的名号，一直要到2022年外界才对他们祛魅。
对于这极少数国家，格局就显得尤为重要。
这次华国登月虽然是民间行为，但对于外界来说，这压根就不是什么民间行为。
哪怕对华国民众来说，大家也不认为这是单纯的民间行为。
最开始要带上去的是b站的小电视、申海交大的校旗和以及国旗。
后来随着华国航天的深度参与，大家商量之下，把前两者都给换了，最后定下来，我们这次除了是我们在航天史上的一次突破外，我们还得致敬。
当然，华国航天提出的是，我们得把NASA旗帜带上去，既然都打脸了，那就打的更直接一点。
你自己上不来，没办法把自己的旗帜插在月球上，我们来帮你。
作为冷战活化石，全球能比林燃更了解冷战来龙去脉、细枝末节的一个都没有，哪怕是白宫里坐着的那位，60年代的时候也只是不知名的小卡拉米，而林燃已经是横跨白宫和克里姆林宫的大佬，连总统都没办法动摇他的地位。
林燃提出要把苏俄航天局的旗帜也给带上去，致敬60年代双方为人类航天做出的贡献。
林燃内心想的还包括了，60时空的时候是国旗，在这个时空，我帮你们把NASA和苏俄航天局的旗帜给插上去。
至于b站和交大，能说半个不字吗？
这一幕随着视频，传到全球范围内，引起了前所未有的传播效应。
历史和现在交织在一起，产生了奇妙的共振效应，让整个登月的意义再上了一个台阶。
“我没有经历过冷战，更没有观看过阿波罗登月的直播，但我年轻时候对那个黄金时代一直都心生向往，两个不同阵营的超级大国之间比拼的是谁先走出地球，放在今天来看，这是多么的美好。
长大后，生活的重担让我逐渐忘记了人类还存在过那样美好的黄金时代，让阿美莉卡重新伟大起来的口号，说的是60年代，但没人会提起苏俄，会提起这个我们曾经最大竞争对手给我们带来的巨大压力。
这样的巨大压力让政客们不敢在国会预算中肆意妄为，因为他们一旦肆意妄为，比如越战，苏俄的压力就会直接而又迅速体现在各个方面。
我们忘记黄金时代太久太久，忘记人类本来早在52年前就已经踏上过月球的土壤，忘记我们已经被困在地球上，关于月球和火星，只是美好的愿望。
在看这家名为阿波罗科技的华国公司进行登月的过程中，我仿佛回到了年轻时候，看到NASA和苏俄航天的旗帜在月球上伫立的时候，我泪流满面，从来没有如此怀念过那个黄金时代。
非常感谢华国成为我们的对手，阿美莉卡人和阿美莉卡政府都应该觉醒！我们不能再这样下去了。
去月球的路不能只有华国人的身影。”
阿美莉卡的推特热搜，排名第三的就是#阿美莉卡应该觉醒。
第二的是#奥尔德林登月。
“看到奥尔德林登月，一名已经年过九十的老人，还能有如此雄心壮志，还有完成登月的体魄和精神，真的很难想象，他已经超越了时代本身，成为了登月的象征。”
第一则是#奥尔德林演讲。
关于奥尔德林演讲全文和视频在推特上被传播的到处都是，马斯克带头转发。
马斯克作为南非移民，一直属于打心眼里看不起红脖子，觉得这帮人费拉不堪。
“good”
“奥尔德林博士说的太精彩了！”
“我将以个人名义给奥尔德林博士1000万美元作为奖励！”
其实到这里，就已经充分表明了马斯克的态度，他的观点和奥尔德林一致。
他觉得还不够，大概过了半个小时之后，马斯克又来了个长篇大论：
“奥尔德林博士说的非常好，他是一名真正的爱国者，他不但指出了华盛顿政客们存在的问题，同时也指出了阿美莉卡民众存在的问题，我为阿美莉卡还存在这样的爱国者感到由衷的高兴。
政客们存在的问题已经有太多人在说，从传统媒体到各类KOL都在讨论，我也没有更多更好的观点，关于阿美莉卡民众这一点，我有很多想说的。
同样的岗位，制造业招人远比服务行业招人要更加困难。明明我们的劳动力参与率在高位运行，但所有州的制造业都显示缺人，奥尔德林博士的话揭开了阿美莉卡残酷现状的面纱。
我很赞同他的观点，民众们也应该要进入制造业。”
（进厂打螺丝的阿美莉卡人）
奥尔德林叠加马斯克的激烈发言，让整个舆论在社交媒体上迅速扩散。
“马斯克说得太对了，阿美莉卡需要停止抱怨，重振60年代的奋斗精神！”
“马斯克靠政府补贴发财，却叫我们懒惰？亿万富翁的虚伪嘴脸。”
“马斯克赞扬阿美莉卡，却贬低美国，他到底站在哪一边？为了特斯拉的生意吗？”
“他关于政客腐败的说法有道理，但把所有民众都叫‘废物’太离谱了，制造业回流是个复杂问题，不是简单地让人们去工厂就能解决的。”
“NASA的阿尔忒弥斯计划正在推进，他这话有点夸张，SpaceX的成功不就是因为NASA的合同吗？他怎么好意思批评？”
但以反对声为主，没人喜欢被指责，尤其是被亿万富翁指责，你这么富了，指责我们不肯吃苦，我们吃苦为了你的企业和利益？
双方之间的矛盾天然就不可调和。
此时反而奥尔德林说了什么变得不重要了，因为马斯克亲自跳进舆论场和民众厮杀起来。
而在华国，登月只完成了一半。
还有剩下一半就是回到地球，还没有完成。
大家仍然在观看直播，哪怕直播画面里只有模拟动画。
但大家希望能够听到登月舱和指令舱顺利完成对接的消息。
任务进行到第112小时10分钟，林燃和奥尔德林在“登月舱”内完成EVA后，整理装备，确保20公斤月球样本安全存放在密封容器中。
另外则需要检查上升引擎、导航计算机和反应控制系统。
林燃逐项核对：“APS燃料压力正常，推力3300磅，导航系统在线。
氧气充足，压力5 psi，舱内温度22摄氏度。”
检查完之后，林燃说道：“巴兹，接下来是关键时刻，我们准备回地球了！”
“准备起飞。”他通过通讯器报告：“文昌控制中心，登月舱准备上升，请求许可。”
控制中心回应：“登月舱，同意上升。”
韦旭航在指令舱内监控轨道：“登月舱，CSM轨道稳定，随时支持交会。”
林燃回应：“收到。”
GET 112:32:40，林燃启动分离序列，引爆爆破螺栓，伴随“砰”的一声，上升级与下降级分离。
下降级留在月球表面，成为这次登月的永久纪念碑。
林燃说：“分离成功，准备点火。”
GET 112:33:00，上升引擎点火，推力3300磅，登月舱震动，缓缓升离月球表面。
舷窗外，静海的灰白色地形迅速远去。
“高度100米，上升速率10米/秒。”
“姿态稳定，Roll 0°，Pitch 90°。”
二人感到轻微推力，身体被压向座椅。
燃烧持续约7分钟，引擎将登月舱送入约17 x 85公里的椭圆轨道。
林燃报告：“引擎关闭，轨道参数17.1 x 84.9公里，误差0.1海里。”
文昌控制中心的指挥官内心松了一口气：“完美燃烧，指令舱，登月舱已进入轨道。”
直播间里：“登月舱成功起飞！宇航员从月球表面升空，进入轨道，准备与指令舱交会！”
GET 112:40:00，登月舱进入轨道后，准备与指令舱进行交会。
韦旭航在指令舱内操作导航系统，调整轨道，确保与登月舱同步。
他通过雷达锁定登月舱：“距离5公里，接近速度2米/秒。”
林燃启动程序P32，也就是同椭圆序列启动，调整“登月舱轨道至与“指令舱接近的同椭圆轨道。他报告：“P32执行，轨道调整中。”
奥尔德林则在监控雷达：“距离3公里，Delta-V 10 fps。”
在完成登月后，奥尔德林身体状态很好，压根就不需要死在月球上。
在痛骂一通之后，心情就更好了。
韦旭航在指令舱内微调姿态：“教授，我看到你们了，姿态对准。”
他操作RCS推进器，使指令舱的对接锥形座面向登月舱。
交会阶段的主要难点在于，上升阶段燃料有限，小的速度误差就有可能导致轨道偏差，进而需要宇航员自己做额外机动。
其实很难想象，阿波罗登月居然每次都能成功，整个技术方案从技术角度来看，是很复杂的。
中间的不确定因素非常多。同椭圆交会方法需约3.5小时，几乎两个轨道，涉及持续更新和监控，增加了宇航员工作量。
根据阿波罗飞行日志记录，阿姆斯特朗和奥尔德林在上升阶段心率分别达90和120，反映了心理压力，而对接时的紧张操作进一步加剧了压力。
GET 113:30:00，进入终端阶段，林燃控制登月舱接近指令舱。舷窗外，指令舱外壳在月光下闪耀，逐渐放大。
奥尔德林报告：“距离200米，接近速度1米/秒。”
林燃注视对接窗的十字线，微调RCS推进器：“100米，速度稳定。”
他小心操作控制杆，确保探头对准锥形座。
韦旭航协助：“指令舱姿态锁定，准备对接。”
GET 113:33:00，“接触！”林燃喊道。
对接探头进入锥形座，三个捕获锁扣卡入，发出“咔嗒”声。
奥尔德林确认：“软对接成功，三锁扣锁定。”
林燃启动探头收回，12个锁扣逐一咬合，完成硬对接。
奥尔德林兴奋地说：“对接成功！教授，干得漂亮！”
林燃回应：“团队的功劳，旭航，你的轨道调整同样关键了。”
直播间里：“交会对接成功！登月舱与指令舱完美连接，我们的宇航员即将返回指令舱！”
在看直播的华国民众内心松了一口气。
GET 113:40:00，林燃加压对接隧道，空气嘶嘶流入，压力平衡至5 psi。他们打开舱门，带着样本箱和装备飘入指令舱。
韦旭航迎接：“欢迎回来，月球样本看着真棒。”
林燃递过样本箱：“20公斤月球宝藏，交给地球科学家了。”
奥尔德林笑着说：“韦，月球风景不错，下次就轮到你了。”
韦旭航内心激动难以自已，笑容压根就掩饰不住。
GET 113:50:00，他们密封舱门，抛弃登月舱。
林燃按下分离按钮，登月舱缓缓漂离，最终将坠回月球表面。
林燃心想，自己在月球上又多了一个门。
奥尔德林通过舷窗观察：“登月舱，谢谢你。”
GET 135:23:42，指令舱在月球轨道上，准备进行跨地球注入（TEI）燃烧。
也就是从月球轨道进入到回地球的轨道上来。
文昌控制中心发送数据：“TIG 135:23:42，Delta-V 3281 fps，姿态Roll 0°，Pitch 180°，燃烧时间150秒。”
林燃输入数据：“数据已录入，SPS引擎就绪。”
韦旭航检查指令舱主引擎：“燃料压力正常，推力20500磅。”
随后林燃确认导航：“星象仪校准完成，姿态锁定。”
控制中心确认：“指令舱，进行跨地球注入。”
林燃回应：“收到，准备点火。”
GET 135:23:42，飞船进入月球背面，通信中断。
SPS引擎点火，持续2分30秒，推力20500磅，加速飞船至约1.1公里/秒，脱离月球引力。
林燃注视计时器：“Delta-V 2000 fps…3000 fps…”
“温度正常，推力稳定。”
“电池支持正常，无异常。”
GET 135:26:12，引擎关闭，飞船轻轻一震。
林燃报告：“TEI燃烧完成，速度1.12公里/秒。”
奥尔德林感叹：“地球，我们回来了！”
舷窗外，月球迅速缩小，地球开始浮现。
韦旭航说道：“这地球真美，像回家的灯塔。”
“TEI成功！指令舱脱离月球轨道，踏上返回地球的旅程！”B站官方直播间。
GET 136:00:00至188:00:00，三天返程中，宇航员执行两次中途校正。
GET 150:00:00，第一次MCC使用RCS推进器，燃烧10秒，调整速度0.5米/秒。
林燃操作星象仪，确认姿态：“校正完成，轨迹误差0.01海里。”
奥尔德林通过舷窗观察地球：“越来越大了，像在召唤我们。”
韦旭航则在记录数据：“再入走廊已锁定，预计溅落东海。”
如果溅落地在太平洋，真不一定能回去。
林燃生怕被老美全球追捕。
他们分别通过视频连线与家人通话，除了奥尔德林。
GET 194:49:12，接近地球，距离约4000公里，速度11公里/秒。
林燃启动分离序列，抛弃服务舱，露出指令舱热盾。
林燃报告道：“服务舱分离，热盾暴露。”
直播间里：“指令舱准备再入！服务舱已分离，宇航员即将面对大气层的考验！”
GET 195:03:05，指令舱以11公里/秒进入大气层，热盾承受约2800摄氏度高温，舱外被炽热等离子体包围。
宇航员经历6.5G加速度，被压在座椅上。
奥尔德林咬牙：“这G力比发射还猛！”
林燃笑着：“巴兹，坚持住，马上到家了！”
GET 195:07:00，等离子体消散，舷窗外出现蓝天。
GET 195:12:00，主降落伞展开，速度减至10米/秒。
指令舱在东海溅落，距离华国的回收船仅2公里。
GET 195:18:00，直升机抵达，宇航员被吊至回收船甲板。
华国这边迎接并颁发荣誉勋章。
林燃咧嘴笑道：“看，我就说小意思，顺利完成任务！”然后敬礼。
对方回敬之后：“欢迎回来，你小子还是太冒险了，虽说我还是觉得君子不立危墙之下，哪怕你成功了，我们都不希望你再去月球。”
林燃了然：“放心，如果没有特别重要的任务，我肯定不去好吧。”
奥尔德林从对方手里接过勋章，想起当年他是从尼克松总统手里接过勋章。
一晃已经半个世纪过去，此刻他内心真的感慨万千，潸然泪下，他很清楚，在月球上是无尽的开心，而回到地球之后，自己已经没有希望回到阿美莉卡了。
或者说，阿美莉卡让他回去，他都不敢回去。
心在卡纳拉维尔角，身在文昌。
在自己人生的最后阶段，奥尔德林分外感伤。
韦旭航接过勋章后敬礼，寒暄两句之后向甲板上的亲人们挥手：“我们回来了！”
央视里，新闻主播激动道：：“华国宇航员成功溅落太平洋！他们完成了历史性登月任务，为华国赢得荣誉，也为人类探索太空开辟新篇章！”
（这里的时间戳都是根据NASA官网阿波罗11号登月日志进行的微调。）
求个月票！