黑色的奥迪A6无声地滑入希尔顿酒店门廊的灯光下，像一尾沉默的鱼潜入深水。
高媛媛推开车门，晚风裹挟着京城夏夜特有的、混合着尾气与霓虹的气息扑面而来，让她因紧张而有些发烫的脸颊感到一丝凉意。
穿过酒店大堂，站到电梯里。
电梯平稳上升，镜面映出高媛媛绯红的脸和闪烁不定的眼神。
她看着镜中的自己，白色连衣裙，清汤挂面的直发，看起来依旧像个学生，但即将要做的事情，却远远超出了学生的范畴。
“叮——”电梯到达指定楼层。
柔软的地毯吞噬了脚步声，走廊安静得能听到自己如擂鼓的心跳。
高媛媛站在那扇厚重的、标着房号的门前，深深吸了一口气，仿佛要将所有的勇气都吸入肺腑。
空气里是酒店特有的香氛味道，浓郁得让她有些头晕。
终于，她抬起微微发抖的手，敲响了房门。
几乎是立刻，门从里面被拉开。
王盛站在门口，他已经换下了宴会上那身略显正式的衬衫，只穿着一件简单的睡衣，头发微湿，似乎刚洗过澡，身上带着清爽的沐浴露气息。
他看着她，眼神深邃，看不出什么情绪，只是侧身让开：“进来。”
高媛媛像被蛊惑般，迈步走了进去。
身后的门“咔哒”一声轻响关上，隔绝了外面的世界。
套房客厅的灯光调得很暗，只有角落的落地灯散发着昏黄的光晕，勾勒出家具奢华的轮廓。
她还没来得及说点什么，甚至没看清室内的布局，一股力量便攫住了她的手臂，将她轻轻一带，后背便抵在了冰凉的门板上。
紧接着，阴影笼罩下来，王盛的气息瞬间逼近，温热的唇毫无预兆地覆上了她的。
“唔……”
高媛媛瞬间瞪大了眼睛，大脑一片空白。
进展……是不是太快了？
他们之间，从杀青宴的告白，到此刻这个炽热的吻，中间似乎省略了太多步骤。
没有确认，没有试探，甚至没有一句像样的对话。
这完全不符合她看过的任何爱情小说或电影里的桥段。
然而，身体的反应却远比思维来得诚实。
他吻得并不温柔，带着一种不容置疑的强势和掠夺性，撬开她的牙关，深入，纠缠。
起初的僵硬和不知所措，在灼热的温度与强势的引领下，迅速土崩瓦解。
一股战栗从脊椎尾端窜起，迅速蔓延至四肢百骸。
她的手不自觉地抓住了他腰侧的衣料，纤细的手指因为用力而关节泛白。
呼吸变得急促，心跳快得像是要挣脱胸腔的束缚。
一种混合着羞耻、慌乱、以及难以言喻的兴奋与悸动的洪流，在她体内冲撞、奔涌，最终淹没了那一点点微弱的、关于“太快”的理智质疑。
意乱情迷中，她生涩而笨拙地开始回应。
……（此处省略若干字）
……
次日清晨。
生物钟让高媛媛在临近中午时悠悠转醒。
厚重的窗帘隔绝了大部分阳光，只有边缘缝隙透进几缕，在昏暗的室内投下斜斜的光柱，空气中漂浮着细微的尘埃。
意识回笼的瞬间，身体的酸痛感也清晰地传来。
她猛地睁开眼，映入眼帘的是陌生的、奢华的天花板和水晶吊灯。
记忆如潮水般涌来，昨晚的点点滴滴，那些炽热的吻，滚烫的抚摸，紧密的……所有的画面和感觉瞬间冲垮了她的思维，让她脸颊爆红，几乎要烧起来。
她下意识地伸手摸向旁边——空的。
枕边人已经不在了。
被褥间还残留着属于他的、清冽的气息，但位置已经冰凉。
高媛媛撑着酸软的身体坐起来，丝滑的薄被从肩头滑落，带来一丝凉意。
她低头……
她的脸更红了，慌忙拉起被子裹住自己，心跳又一次失控。
他……什么时候走的？
环顾四周，房间里只有她一个人。
一种难以言喻的失落和空茫感，悄然爬上心头。
在床上呆坐了好一会儿，她才想起找手机。
挎包就在床头柜上，她摸出手机，按亮屏幕——好几个未接来电的提示跳了出来。
有范小胖打来的，还有妈妈打来的。
高媛媛心里一紧，先给妈妈回了过去。
电话很快被接起，传来母亲关切的声音：“媛媛？怎么才接电话？没事吧？”
“妈，我没事。”高媛媛努力让自己的声音听起来平静自然，甚至还带着点刚睡醒的慵懒：“昨天拍戏杀青，晚上有宴会，回来太累了，手机调了静音，睡得太死了，没听见。”
“哦，这样啊，没事就好。杀青了就好，好好休息几天。”母亲不疑有他，又叮嘱了几句注意身体、按时吃饭之类的话。
挂了电话，高媛媛轻轻吐出一口气，对自己面不改色地对母亲撒谎的行为感到一丝细微的内疚。
但这点内疚，很快又被对昨晚的回忆和当下的处境所冲淡。
她犹豫了一下，又拨通了范小胖的电话。
电话响了好几声才被接起，背景音有些嘈杂，似乎是在机场或者活动现场。
“喂！媛媛！你终于回电话了！”
范小胖的声音依旧活力四射：“你昨晚跑哪儿去了？我洗完澡，让助理买了一大堆卤味鸭脖还有汽水，想去你房间找你一起看《绝代双骄》最新两集来着，结果敲了半天门都没人应！吓死我了，还以为你出什么事了！”
高媛媛的心漏跳了一拍，赶紧解释：“我……我昨晚有点事，回……回家了。可能太累了，睡得太死，没听见手机响。”
这个借口对妈妈用过，此刻再说出来，却感觉更加心虚。
“回家了？哦……”范小胖似乎有些意外，但也没深究，她的注意力很快被别的事情吸引：“好吧好吧，你安全就行。我跟你讲，我现在在魔都机场呢，马上要去参加一个品牌活动，这边记者好多，烦死了……不跟你说了哈，我得准备一下，回头聊！”
范小胖风风火火地挂了电话。
高媛媛握着传来忙音的手机，再次陷入了沉默。
应付完了最可能刨根问底的两个人，房间里重新恢复了寂静。
那点心虚和内疚感再次浮现，但更多的，是一种茫然无措的甜蜜烦恼。
现在……
她和王盛，到底算是什么关系？
恋人？
似乎谈不上。
他没有给她任何承诺，甚至没有一句明确的关系界定。
从昨晚到现在，他的行为主导而强势，却吝于给她情感上的确认。
潜规则？包养？
这两个词冒出来，让高媛媛心里一阵刺痛和抗拒。
她喜欢他，是真心的，不是为了资源或上位。
可在外人看来，一个刚拍完他戏的女演员，深夜出现在他酒店房间，次日清晨独自醒来……这又该如何解释？
或者说，只是一场成年男女你情我愿的露水情缘？
想到这个可能，高媛媛心里更乱了。
她不是那种玩得起的性格，交付了身心，便自然而然地渴望一份明确的关系和未来。
可对方是王盛，是那个在影视圈翻云覆雨的年轻大佬，是身边从不缺少优秀女性环绕的王总。
他会怎么看待昨晚的一切？是一时兴起？是对她告白的“奖励”？还是……也有那么一点点喜欢她？
无数个问号在她脑海里盘旋，却没有一个能找到答案。
她掀开被子，赤脚踩在柔软昂贵的地毯上，走到落地窗前，轻轻拉开了一丝缝隙。
刺目的阳光和外面车水马龙的世界瞬间涌了进来，与房间内的昏暗静谧形成了鲜明对比。
她看着楼下如蚂蚁般渺小的行人和车辆，感觉自己仿佛置身于一个悬浮的、不真实的岛屿。
昨夜的一切像一场绚烂又荒唐的梦，而梦醒之后，现实的迷雾却更加浓重。
她和他，现在，到底算什么呢？
这个没有答案的问题，伴随着身体残留的酸痛和心底那份挥之不去的、掺杂着不安的甜蜜，成为了这个清晨，萦绕在高媛媛心头最大的困扰。