第1301章 教授,我又发现一个秘密

外科教父海与夏第 1329 / 1477 章5,120 字

巴西的卡洛斯医生没有放弃,在第一位患者因不信任放弃治疗后,他联系了当地的医疗协会和患者组织,举办了一场小型的K疗法科普说明会,来的大多是晚期患者和家属,眼神里是相似的绝望与渴望。

卡洛斯没有隐瞒任何信息:有效率、副作用、经济负担、技术不确定性。他展示了三博培训班的操作视频、国际病例数据,也坦诚公开腺病毒抗体筛查的问题和目前解决方案的局限。

“医生,您说的这些我们听懂了。”一位为妻子咨询的中年男子说,“但我们怎么相信,这不会又是一场骗局?我们见过太多奇迹疗法最后人财两空。”

的确,很多骗子利用绝症患者求生的本能鼓吹各种神奇疗法骗钱,让患者真假难辨。

“K疗法的发明者杨平教授是诺奖获得者……”卡洛斯尽量解释。

可是这个患者家属说:“很多奇迹治疗的都打着诺奖或者其它各种高端背景,我们实在真假难辨。”

卡洛斯沉默了一下,他不知道怎么回答这个问题。

信任这种东西很难建立起来,很多东西已经不是医学问题,而是社会问题。

那天,卡洛斯只收到一份治疗申请,这个患者是个富人,不在乎钱,只是想试一试,反正已经没有办法,哪怕是骗子也要试试。

……

沈国华开始接受了第二次治疗:双靶点A/B载体静脉输注,同步开始精细调控的免疫调节剂输注。

治疗后的第一个夜晚,沈国华体温升高到38.5℃,心率加快,但血压和血氧饱和度稳定,这是预期的免疫激活反应,在可控范围内。

凌晨三点,一直盯着各种检验数据的宋子墨突然发现:“白介素-6和干扰素-γ在快速上升,但肿瘤坏死因子-alpha保持稳定。这个模式和之前单纯载体治疗时不一样!”

这是好现象,这说明免疫调节剂在起作用,激活了更聪明的免疫反应路径,而不是盲目的炎症风暴。

第二天上午,沈国华感到明显的腹痛加剧,但不同于之前的癌痛,是一种伴随胀感的钝痛。超声显示,胰腺肿瘤区域出现明显的液化坏死灶,同时肝脏转移灶的边界也变得模糊。

“肿瘤在溶解!”李超医生声音带着激动。

但坏消息也接踵而至,中午,沈国华的胆红素再次开始缓慢上升,凝血功能指标出现轻微异常。

“肿瘤溶解可能释放了大量细胞内物质,加重了肝脏的代谢负担。”杨平判断,“需要加强支持。”

支持方案再次调整:一边是肿瘤在退却,一边是身体在承受退却带来的代价,天平的两端时刻在增减砝码。

又过了四十八小时。

沈国华的胆红素在上升到某个平台后,开始缓慢但坚定地下降,凝血功能恢复正常,腹痛减轻,肿瘤标志物CA19-9降至5200U/mL。

最令人振奋的是,最新的单细胞测序显示,那批高表达罕见受体进入休眠状态的狡猾肿瘤细胞,在免疫微环境改变和代谢压力下,有一部分重新开始活跃,并且表面露出了新的“马脚”,它们试图适应新环境时产生的应激蛋白,被某些激活的免疫细胞识别。

“地面部队发现隐藏的敌人据点了,虽然还没完全消灭,但至少它们藏不住了,这场仗,有的打。”杨平自信地说,他隐隐约约已经找到了一点别的什么,但是暂时说不出来。

沈国华的生命体征趋于平稳,从ICU转回了普通病房高危床位。他仍然虚弱,但可以喝一点水,说几句话。

“杨教授……”他声音很轻。

杨平俯身靠近。

“谢谢……你们……没放弃。”每一个字都费力。

“是你没放弃。”杨平握住他的手,“好好休息,仗还没打完,但最难的关口我们陪你闯过来,接下来是持久战了。”

沈国华嘴角动了动,像是一个微笑,然后沉沉睡去。

三天后,沈国华从高危病房转入普通单人病房,标志着他的病情稳定。

但医学上的稳定是相对的,沈国华的胰腺原发灶缩小了40%,肝转移灶部分液化坏死,CA19-9降至3200U/mL。这值得在顶级医学期刊上发一篇个案报告。

然而他体内残存的肿瘤细胞仍有不少,它们不再高表达任何已知的常见受体,而是开始分泌一些微量的、能扰乱局部神经和血管新生的因子,导致沈国华仍不时有难以名状的隐痛和乏力。

“就像游击队转入了地下,不正面交战,但不断搞破坏,消耗你的资源和意志。”杨平分析道,“我们的任务从歼灭战转为治安战,需要长期、低强度、多靶点的维持策略。”

维持方案很快制定:每月一次低剂量的双靶点载体输注,口服两种调节肿瘤微环境和代谢的口服药,配合严格的营养支持和适度的康复锻炼。同时每周一次全面的血液和影像监测,实时追踪肿瘤细胞的演化轨迹。

“这意味着,沈先生将成为我们第一个长期管理的晚期胰腺癌患者。”李医生说,“他的治疗,将没有明确的结束日期,可能持续数年,甚至伴随终身,或者也有可能下个月就治愈。”

沈国华和周敏听懂了。没有治愈,只有控制,像高血压或糖尿病一样,带癌长期生存。

“活着就行。”沈国华只说了四个字,握紧了妻子的手。

从确诊时的绝望,到治疗中的惊险,再到现在的带病生存,这已经最好的结局。

任何一个晚期恶性肿瘤患者,如果他得到消息说这像高血压和糖尿病一样,可以带病生存,终生控制,他一定会高兴得跳起来。

杨平在思考,K疗法治疗骨肉瘤为什么可以达到治愈,而胰腺癌不行,因为K因子天生就是针对骨肉瘤的,无论从定位锁定还是启动调往程序,骨肉瘤细胞没有反手之力,它无论怎么逃避都无法改变被猎杀,而K因子对胰腺癌不行,没有特定的稳定的靶点,只能使用普通的靶点,这些靶点随时会发生变化。

……

锐行公司会议室。

黄佳才面前摊开两份报告,一份来自市场情报部门,详细分析了吴昌德开放平台上线一个月来的动向:已有四十三家国内外研究机构注册使用“基石”模块;平台上发起了八个“协作研发项目”。

一家华东地区的中型生物制药公司宣布,基于平台模块,仅用八周时间就完成了针对某个肺癌靶点的CAR-T载体模拟构建,并启动了实验研究。

吴昌德团队在顶级学术期刊《自然·生物技术》上连续发表了两篇论文,阐述其模块化设计理念和初步验证数据,引用率飙升。

有风声传出,吴昌德正在与某国际知名开源软件基金会接触,希望将平台的“开源”治理模式国际化。

报告总结:开放平台正在以惊人的速度聚集人气、资源和声望,其生态效应初显。

对于吴昌德的研究,BG集团前资深科学家沃克博士私下表示非常担心,因为吴昌德低估了K疗法的技术含量,指出吴昌德完全不了解这项技术,现在所有投入在浪费资源,最后可能还会引发一系列严重问题。别说研究类似技术,就算照着原版仿制,没有几年时间不可能的。

另一份报告来自锐行自己的研发和临床团队:

K疗法全球累计治疗病例突破500例(包括临床试验和同情使用),总体客观缓解率维持在78%,其中完全缓解率达到22%。

新开发的双靶点载体工艺趋于稳定,GMP生产线改造完成60%。

针对腺病毒预存免疫问题的“混合载体库”策略,在欧洲同情使用病例中显示出价值,成功为17名抗体阳性患者匹配了有效载体。

沈国华病例衍生出的长期维持管理模式,正在形成标准化方案框架,这种方式无疑又是一种创新,在终极疗法没有出现前,它可以保证患者的生存率。

……

法兰克福镜像中心完成建设,进入设备调试和欧盟安全认证的最后冲刺阶段。

报告也列出了问题和挑战:治疗成本依然高昂,尽管普惠框架阶梯定价,单次治疗全成本仍超过50万元人民币,医保覆盖谈判在全球各地进展缓慢。

国际医疗团队,如卡洛斯、拉吉夫等人反馈的实际操作问题五花八门,从冷链物流中断到当地医疗法规冲突,消耗大量支持资源。

苏黎世,欧盟委员会卫生总司内部简报会。

卡尔·施密特正在向高层汇报K疗法“同情使用”计划首月的执行情况。

“截至昨日,欧盟范围内(含瑞士、挪威等联系国)共批准了41例同情使用申请。涉及胰腺癌、胆管癌、多形性胶质母细胞瘤等八种实体瘤。目前已完成治疗22例。”

“早期数据显示:客观缓解率(ORR)81.82%,安全性方面,3级及以上不良反应发生率4.55%,主要为可控的细胞因子释放综合征和肝功能一过性损伤,无治疗相关死亡。”

“通过法兰克福镜像中心的数据通道运行平稳,联合监督委员会召开了三次会议,对一例疑似非预期严重不良事件进行了审查,认定均与基础疾病进展相关,未要求中断计划。”

“患者组织和媒体反馈总体积极,认为这是监管灵活性与患者权益保障的良好平衡。”

“但是,”卡尔话锋一转,“我们也观察到一些挑战。首先,治疗费用高昂,即使锐行承担了部分监测成本,大部分费用仍需各国医保或患者自付,公平性问题凸显。其次,部分成员国对同情使用扩大化表示担忧,认为可能削弱正式审批程序的权威性,变相鼓励医疗旅游。最后,锐行方面提出的疗效风险共担保险模式,在欧洲面临复杂的保险法规障碍。”

一位委员提问:“那么,施密特博士,你的总体评估是?这个临时通道,是否应该继续,甚至扩大?正式审批是否加快速度?”

卡尔沉默片刻,给出了一个严谨的答案:“从纯医学和患者获益角度,应该继续,甚至考虑适当扩大病种范围。从监管和系统风险角度,需要设定更明确的退出机制和转化路径,如果K疗法最终未能获得正式批准上市,这些同情使用患者后续治疗和数据的归属如何安排?另外,我们需要开始严肃讨论,如何将这类突破性疗法的费用,纳入可持续的医疗保障体系。这不仅仅是监管问题,更是卫生经济和社会政策问题。”

“所以,你建议?”

“我建议成立一个跨部门工作组,成员包括卫生、经济、法律、数据保护方面的专家,专门研究突破性疗法在欧洲的可持续准入模式,我们不能总是临时通道,需要长效机制。”

这个建议得到了多数委员的认同。会议决定,由卡尔牵头筹备这个工作组。

会后,莉莉安·温莎叫住了卡尔。

“卡尔,你好像做出了改变?”莉莉安微笑,“以前你首先考虑的是规则和风险,现在你开始主动推动K疗法的前进。”

卡尔苦笑:“可能是被你们逼的,也是被那些数据背后的面孔逼的。我上周去海德堡大学医院,看望了一位接受同情使用的胶质母细胞瘤患者,一位三十岁的物理学博士生。他告诉我,如果他能多活一年,就能完成他的博士论文,那篇论文可能对量子计算有点小贡献。那一刻我在想,我们的规则,是为了保护像他这样的人,还是可能在不经意间扼杀了他们的希望?”

“所以,我们要把规则设计得更聪明。”莉莉安说,“不是为了阻碍,而是为了安全地加速,最重要的是我们的评价每一个决策应该客观,而不是带有偏见。”

“纠正偏见正是最难的部分,我现在纠正了,不代表其他人能够纠正。”卡尔望回答。

……

南都,三博研究所。

杨平的面前是沈国华最新一批单细胞测序数据的深度分析报告。报告显示,那些潜伏的肿瘤细胞,除了分泌扰乱因子,其基因组的突变速率正在异常升高,并且出现了微卫星不稳定性的特征。

“基因组不稳定性增加。”杨平指着突变频谱图,“这意味着它们正在加速试错,寻找新的生存策略,但也意味着,它们可能对某些DNA损伤修复抑制剂或免疫检查点抑制剂更敏感,这是一个弱点。”

宋子墨眼睛一亮:“我们可以尝试在维持方案中,加入低剂量的PARP抑制剂?或者,在下次载体输注时,联合一种更温和的PD-1抑制剂?”

“理论上有协同作用,但需要极其精细的剂量摸索,防止叠加毒性。”杨平思考着,“沈先生的肝脏和骨髓功能,现在像绷紧的弦。加任何新药,都可能扰乱平衡。”

“但如果不加,肿瘤可能在加速变异中,找到彻底逃脱的方法。”陆小路提醒。

“所以,我们需要一个更精准的数据做基础,掌握这其中的平衡艺术。”杨平喃喃道。

很多数据都是在试错中获得,杨平决定现在应该抽空去系统空间实验室收集数据。

实验室的自动门轻轻打开,张林提着好几瓶奶茶进来,放在桌上。

张林说,“教授,休息一下,喝奶茶,大家一起喝奶茶。”

杨平看着奶茶:“你找我有事?”

张林找了杨教授几天,但是杨教授一直没空,他等了几天,终于等到这个空闲时间。

“教授,我有个问题想请教一下?”张林打扰杨平觉得有点不好意思。

“你说吧。”杨平说。

张林神秘地瞅瞅四周,好像要说什么秘密似的。

“我们要回避?”宋子墨指指大家。

“不用不用!”

张林嘿嘿一笑。

“教授!教授,我又发现一个秘密,这个秘密可以设立新的课题,说不定可以获得诺奖。”

我靠!

张老师已经不满足外科拉钩学这种技术了,要朝着诺奖迈进。不仅宋子墨,其他人都竖起耳朵,听他这个诺奖级的课题。

张林又是嘿嘿一笑:“先说清楚,这个课题是我发现的,你们不能抢,要尊重知识产权。”

周围的人露出不屑的表情,张林咳嗽一声:“教授,我的发现是这样的,我们使用不同的掐诀手势可以调整呼吸,你看,比如现在我的右手拇指和食指捏住形成一个环形掐诀手势,这时候是胸式呼吸,然后变换成拇指与无名指捏住的环形手势,胸式呼吸立刻变成腹式呼吸,你两个手势切换,呼吸的方式也跟着切换,好神奇呀,我隐约觉得,修仙可能是真的,你看修仙的练气就要使用这些手势。”

宋子墨差点把钢喝进去的奶茶吐出来,真的假的?

他立刻照着做,其他人也跟着照做。

我靠!这是真的,真的手势可是控制呼吸,这是什么原理?大家看着张林。

张林昂着头:“要是好清楚这里面的基础原理,说不定我可以破解修仙,你说这是不是诺奖级别的?”

继续向下阅读
外科教父
1329/1477
书详情
第1273章 家庭纠纷第1274章 看病指南第1275章 认识自己第1276章 自己才是最合适的第1277章 潜伏者第1278章 反击第1279章 道歉第1280章 何必当初第1281章 又是一次回旋镖第1282章 想要的选择第1283章 不典型的疼痛第1284章 最后一个面包第1285章 还是我来做这个课题第1286章 最豪华的医药谈判团第1287章 八十多次的就诊记录第1288章 真正的患者第1289章 首例志愿者第1290章 不同的意义第1291章 普惠方案第1292章 国际视野第1293章 特殊患者的发言第1294章 神奇的力量第1295章 秘密行动第1296章 遍地开花第1297章 拓展第1298章 更换载体第1299章 我们只能治病,无法改变别人命运。第1300章 联合方案第1301章 教授,我又发现一个秘密第1302章 身份密码第1303章 荒诞的课题第1304章 你特么挺能猜的第1305章 新的发现第1306章 族第1307章 致命指令第1308章 真的能攻克肿瘤吗?第1309章 系统纠错第1310章 攻击与调节第1311章 《黄帝内经》第1312章 畅销书第1313章 新的医学模式第1314章 与身体的对话第1315章 精准调节第1316章 亚健康状态第1317章 失控的热潮第1318章 你得充值第1319章 智商税第1320章 陪儿子打疫苗第1321章 你们把它分了吧第1322章 交给我们吧第1323章 平淡才是真第1324章 时间会给你想要的答案第1325章 骂到尿路梗阻第1326章 圆满完成任务第1327章 独家新闻第1328章 梅开二度第1329章 真的?我们去?第1330章 我不太喜欢应酬第1331章 你嫌钱多吗?第1332章 你两者都是第1333章 真沉!真好看!第1334章 合影第1335章 采访第1336章 恶意投诉第1337章 这是犯罪第1338章 科学界不纯粹!第1339章 玩不起就掀桌子呗第1340章 教授的怒火第1341章 我会不顾一切第1342章 天下之事浩浩荡荡第1343章 尘埃落定第1344章 强制休假第1345章 归来的朱主任第1346章 力全国际医学中心第1347章 申报院士第1348章 苏教授的骄傲第1349章 学成归来第1350章 大显身手第1351章 李医生这么厉害第1352章 这特么是乡镇医院?第1353章 十五本笔记本给大家拜年啦!第1354章 自立门户第1355章 明天再看,后天再看第1356章 能做第1357章 大急诊第1358章 真相第1359章 新人第1360章 敬畏感第1361章 是妹夫!第1362章 医学世家第1363章 热闹的老家第1364章 最好的乡村小学第1365章 散步的夏院长第1366章 闲云野鹤第1367章 老总亲自送货第1368章 暗恋第1369章 藤原家的小姐第1370章 最好的报答第1371章 海外第一个亲传弟子
字号18
字体
行距
版心
背景