安森-伍德！
宛若青松，傲然挺立，笔直笔直的脊梁顶天立地地站立起来，微微抬起下颌，注视舞台上的克里斯——
送上掌声。
在短暂的错愕里、在短暂的沉默里，没有人愿意成为出头鸟，此时此刻随大流才是最理智聪明的做法。
一直到有人打破僵局为止。
但谁都没有预料到，打破僵局的居然是……安森？
这样真的好吗？
所以，安森是为自己打抱不平，还是为金-凯瑞打抱不平？又或者是为克里斯吐槽学院的勇气鼓掌？
但是！
不管什么理由，安森再次展现自己的叛逆和傲骨，勇敢地打破僵局，率先站立起来，着实令人侧目。
一时之间，难以揣测这一幕的影响，安森和学院高层的关系真的还有修复的可能吗？
然而，安森完全不在乎，肩膀打开、表情放松，目不转睛地注视舞台，送上掌声。
紧接着，第二个人站立了起来——
凯特-温斯莱特。
凯特甚至举起右手挥舞了一下，发出一声怪叫，“噢吼！”如同牛仔一般，亢奋非常地用力拍打双手。
安森略显意外，转头和凯特交换一个视线，凯特嘴角的笑容完全绽放，那双眼睛里盛满璀璨的光芒。
再然后，莱昂纳多和吉赛尔也站立了起来。
莱昂纳多不敢相信自己目睹的一切，满脸错愕地看向安森，一直以来，他相信他应该顺应好莱坞的游戏规则，这是他通往小金人的唯一道路；但现在看着安森，他不确定了。
事实上，此时此刻，他全身上下每一个细胞都正在尖叫，抗拒眼前正在发生的一切；但内心深处却有一股无法压制的亢奋和狂热悄然升起，完全迷失其中。
他不知道理由，就只是一种直觉。
紧接着，四面八方汹涌而至的掌声将他团团包围，莱昂纳多不敢相信自己的眼睛，环顾四周，微微张开嘴巴。
越来越多人站立起来，越来越多人开始鼓掌。
一片狂热。
不止为安森这个“花瓶”而已，准确来说是为奥斯卡的偏见，黑人、喜剧演员、帅哥美女、恐怖电影、传记电影等等等等，一个个标签因为学院那群老学究而紧紧地贴在小金人的额头上，忽略作品忽略表演忽略真材实料，一意孤行地无视那些传奇电影人，金-凯瑞只是一个代表而已，谁能够想象金-凯瑞居然从来没有赢得过奥斯卡提名？
当安森勇敢而坦然地站立起来发出自己声音的那一刻，事情已经脱挣脱束缚，拥有更多的意义和价值，而克里斯一直杂乱无章的开场白也拥有了灵魂——
正如“华氏911”和“耶稣受难记”、正如“暖暖内含光”，这些具有价值的作品被彻底无视，甚至无法拍摄；电影公司又总是鸡贼精明，总是盯着顶级巨星薅羊毛，整个电影产业正在丧失创造力。
谁能够想到，帮助克里斯完成临门一脚的关键因素居然是安森？一直散漫一直凌乱一直混乱的开场白居然在这一刻找到了力量，瞬间拥抱柯达剧院的狂热？
即使克里斯也没有预料到这一幕，满脸错愕地看着柯达剧院的喧嚣，今天晚上开场白的巅峰时刻居然出现在这里？
笑容，爬上嘴角，克里斯看向斜前方的那个身影。
“果然，安森就是安森。”
“如果不是安森，我们可能就无法看到‘暖暖内含光’这样的作品，我知道我知道，并不是所有人都喜欢这部电影的，但至少他们在努力制作一些白人愿意买票进场的电影。”
“他们在制作一些拥有真正剧情的电影，真正的演员真正的表演，而不是用一些嘻哈歌手跑过来胡闹，他们起一些真正的电影名字。”
“看看他们的电影，‘暖暖内含光’，这是谁想出来的名字，我痛恨它，太具有诗意了，一看就是一部电影。”
“‘猫鼠游戏’、‘蝴蝶效应’、‘拯救大兵瑞恩’，这些才是电影应该有的名字；再看看我们，‘理发店’……”
哈哈哈！
嘲讽效果满分，这依旧是克里斯最为擅长的包袱，但这次——
尽管全场笑声汹涌，却能够明显感觉到些许空虚，意兴阑珊。
前一秒，安森杀身成仁，冒着得罪学院高层的风险，以无所畏惧的姿态挺身而出，引爆今晚的热浪。
后一秒，克里斯又开始了……叽里咕噜。
不是说这个包袱不好笑，好笑依旧是好笑的，但这就是一个……段子而已，和前面的话题没有任何关系，和今晚开场白主题也没有任何关系，如同酒醉之后的乱拳，尽管拳头依旧虎虎生威，却显得傻气十足。
“‘理发店’，这不是电影名字，这是一个地点！”
“理发店。烤肉场。洗车场。停车场。他们四十年来一直在制作同一部电影，对，你们知道‘洗衣店’应该马上就要上映了，对了，‘兑换点’、‘加油站’也在排队等待档期。”
哈哈哈。
笑声汹涌，显然，克里斯正在吐槽那些黑人电影，这是自嘲也是调侃，轻而易举地唤起现场的笑声。
可惜，没有持续太久，很快就平复下来。笑过就忘，没有余韵。
舞台上，克里斯也感受到了这种虚无，欢笑背后的空虚，但站在舞台上经受考验多年，他还是站稳脚跟。
“所以，安森，你的下一部电影名字是什么？”
刷刷刷。
全场视线全部看向安森。
但安森没有话筒，克里斯显然也没有期待安森的回应，停顿一下，自问自答。
“‘蜘蛛侠3’？哦，抱歉，当我没问。”
笑声，瞬间爆发出来。
直播镜头里可以看到安森，抬起右手摊开手掌，自上而下刷脸一下，然后眼睛闭起来，毫无表情，如同戴上面具一样。
电视机前的观众看到这一幕，全部笑疯了，简直不敢相信，安森居然如此配合——
而且，如此有梗。
可惜，克里斯又再次把话题拉了回去，没有继续给安森发挥空间，“很好，我们应该进入颁奖典礼时间了。”
“今晚，我们拥有无与伦比的一场盛宴，我们有安森-伍德，对了，我告诉你们了吗？安森-伍德来到了柯达剧院！”
啪啪啪！
掌声雷鸣。
“另外，我们还有安森-伍德，我相信你们会喜欢的。”
哈哈哈！
一个梗反反复复使用，有时候却依旧奏效，并且笑声翻倍，掌声和笑声交织在一起，演变为一片热浪。
“女士们，先生们，第一位颁奖嘉宾依靠‘死囚之舞’赢得最佳女主角，下一部作品是万众期待的‘猫女2’，让我们掌声欢迎，哈莉-贝瑞。”