“前面，拐角就是。”
安森示意了一下，踩着滑板就冲出去，在前面领路，阳光、微风和棕榈树如同破浪一般往两侧舒展开来，整个世界围绕着那个身影快速旋转起来。
达斯汀轻轻颌首，“这才是旋律里浮现出来的那个形象。”
自由，不羁，狂放，潇洒。
“唤醒我”也好，“英雄”也罢，音符里小心翼翼地隐藏着伤痕与苦涩，但音乐气质却是潇洒而大气的，悄无声息地与眼前那个背影重叠在了一起。
就在刚刚，安森呼唤住达斯汀和迈克，但并没有邀请他们进入家里，而是让他们在门口稍后片刻。
也就是短短五分钟不到，安森简单洗漱打理一番，更换一套衣服，用帽子把狂野的头发完成镇压，踩着滑板重新出现，带着他们来到街角的咖啡屋。
一切，简单而高效，带着一种无拘无束的自由奔放。
反而是迈克跟不上节奏，明明是他们先发制人主动上门的，但现在主动权却悄无声息落入安森手里——
不愧是安森，能够让杰-雷诺也措手不及。
其实，老实说，和最近一点时间铺天盖地红到发紫的热度比较起来，安森的真人难免令人小小失望：
两只眼睛。一个鼻子。一张嘴。
安森和其他年轻人看起来没有区别，最多就是俊朗一些罢了。
但冷静下来认真想想，那种期待着安森三头六臂与众不同的想法才是真正的荒唐，安森又不是外星人。
慢慢地、一点一点地、细细地感受到安森的气场，等回过神来之前，就已经领略到安森的特别了。
一种气质——
浅灰色长袖帽T搭配浅蓝色牛仔短裤，最后带着一顶红色的旧金山49人棒球帽，踩着滑板出门。
这搭配。
长袖搭配短裤？帽T搭配棒球帽？
明明一切都不和谐，但穿在安森身上，偏偏就自然而然令人侧目，到咖啡屋也就是短短两条街，一路上就可以看到目光悄无声息地聚集，来来往往的路人都不例外。
于是，才有了达斯汀的那句感叹。
迈克不解，“所以，音乐里呈现出来的是什么形象？”
达斯汀轻轻耸了耸肩，“安森这样的。”
迈克：白眼。
达斯汀并不介意，“每个人都有自己的感受和见解，没有正确答案，甚至可能无法用语言表达，但是真正特别的音乐人，他们的创作往往是有色彩的。”
“在我看来，那些音乐就有安森的色彩，如果换一位歌手或者一支乐队表演，可能就是另外一番模样了。”
迈克似懂非懂——
毕竟，他们的专业不同。
达斯汀是制作人，他侧重的是音乐性；迈克则是市场营销，侧重歌手的市场性，切入问题的视角自然不同。
就好像现在。
迈克无法解释自己看到的一切，不一样，就是不一样的东西，这让他确信，他能够看到乐队的市场性。
简单来说，迈克相信这支乐队的音乐能够卖钱，至于到底是安森还是音乐能够卖钱，他不在乎。
达斯汀看向迈克，“我认为，我们应该打开天窗说亮话。”
迈克，“什么意思？”
达斯汀，“我就是说说，没有必要撒谎、也没有必要打太极，我相信安森都能够看出来，不如实话实说彰显真诚。”
迈克，“我，我本来也没有准备说谎。”
达斯汀却没有理会，施施然地经过迈克，推开咖啡屋的大门，迈克满脸无奈，轻叹一口气，然后也跟了上去。
咖啡屋，并没有什么特别，干净简洁，带着摩登气息的装潢也没有特别华丽，看起来就是洛杉矶随处可见的非连锁咖啡店，但安森显得格外自在轻松，一看就知道，他应该是常客。
点单，落座。
迈克看看达斯汀、再看看安森，随后就发现没有人准备开口，最后还是由他打破沉默，开启话题。
“华纳唱片希望能够和乐队签约，为乐队录制唱片。我这说的乐队，包括你、莉莉、康纳和迈尔斯在内，我们希望你们能够组成一支乐队登台。”
简洁，明了。
安森轻轻颌首，嘴角上扬，“这是一个好消息。”但笑容没有落到眼底，保持冷静，静静地看向迈克，“所以，具体条件呢？我们需要付出什么代价，又能够得到什么回报？”
迈克：这……
现在的艺术家都如此赤裸吗？一上来就讨论合同条款？
迈克不由看了达斯汀一眼，达斯汀则是一脸看好戏的姿态。
迈克收回视线，快速镇定下来，尽管这不是他的强项，但他也不陌生，和艺人打交道的必要环节。
“具体情况，我们可以坐下来慢慢讨论。”
“我相信这段时间联系乐队的公司应该不止一家两家，但华纳唱片诚意十足，我们愿意给予乐队最大的创作自由，同时也给予乐队最高的合同待遇。”
“今天达斯汀跟着我一起亲自登门拜访的原因，一方面是表示诚意，我们希望能够和你坐下来面对面交谈，而不是通过电话或者邮件冰冷地交换意见。”
“另一方面则在于我们尊重乐队的灵魂，我们希望能够把这份特色保留下来，达斯汀将作为唱片制作人，和你们围绕乐队的色彩打造出一张专辑。”
迈克转头看向达斯汀。
尽管达斯汀一直在旁观看戏，但听到自己的名字，他也收起笑容，展现专业的姿态，连连点头表示赞同。
达斯汀补充说道，“看，现在市场里没有这样的音乐。”
“大提琴出现在摇滚乐队里？贝斯和大提琴共鸣？没有正规的鼓手在乐队里？音乐不是侧重主唱而是围绕乐器展开？”
“诸如此类等等，一切都是全新的，甚至是一次全新挑战，我们必须抓住这样的特质，对摇滚展开全新探索，甚至于对乐队、对乐队重新定义。”
“我喜欢你的创作态度，一种不受束缚的自由，我也希望能够把这份狂野与潇洒凝聚在唱片里。”
尽管刚刚达斯汀显得吊儿郎当，但进入专业的时候，却展现出自己的才华，眼神和语气都不一样。
迈克连连点头表示赞同。
一个停顿，达斯汀又补充说道，“就好像刚刚的碰面，‘我信佛’，上帝，这真的太天才了，我的意思是，阿弥陀佛，这简直太天才了。”
迈克：满头黑线，这是哪壶不开提哪壶！
“咳咳”，迈克清了清嗓子完成打断，“达斯汀的意思是，我们喜欢你的特色，也希望能够保存在音乐里，华纳唱片总是如此，把艺人的特色放在第一位。”