六月，午后。
难得一见地，金色阳光笼罩在整个纽约的城市上空，懒洋洋的炙热在高耸入云的钢筋森林里徐徐扩散开来，初夏的清爽和炙热交织混杂在一起弥漫着，令人忍不住想要前往中央公园的绿茵草地之上野餐。
毫无疑问，这是一个适合野餐的下午。
然而，野餐需要时间，并不是人人都能够享受如此悠闲的，这座城市依旧繁忙，川流不息人来人往，每个人都沉浸在自己的世界里，忙碌奔波。
邓肯-刘易斯（Duncan-Lewis）就正在一路狂奔，骑着自行车、背着红色的披萨箱子，在车辆和车辆之间疾驰，风驰电掣地穿行在城市街道里。
然而，交通不帮忙。
正前方，严严实实地封堵住了，不是简单的堵车，而是封街，这让邓肯发出哀嚎，无法控制自己的失望。
封街，为什么会封街？
而且，不止封街，黄色隔离带的外面，里三层外三层熙熙攘攘地站满了人，密密麻麻地顺着视线一路延伸出去。
看不到尽头。
一个刹车，邓肯在路口停靠下来，大脑快速转动起来，思考着自己应该如何改道，才能够及时把披萨送货到家。
但问题在于，这才是他第二天上班，街道依旧不熟悉。
本来还以为，送外卖嘛，全靠一身力气就可以了；现在才意识到，如何安排路线也是一门学问。
该死！
邓肯左右看了看，试图识别路线，但还是抓瞎，他甚至不知道封街的区域到哪里为止，怎么办？
视线余光看到一旁的人群，他们好像不是在围观热闹，而是正在……排队？
正好，注意到队伍里一个人笑嘻嘻地望了过来，邓肯上前，“请问一下，这里在做什么？封街区域到哪里？”
那是一位四十多岁的中年男子，前额光溜溜的一片，亮光亮光，模样普通，丢进人群里就消失不见，但他始终带着笑容，轻而易举就在人群里脱颖而出，莫名地，一下就能够抓住视线。
所以，邓肯一眼就看到了他。
“约翰-兰迪斯（John-Landis）。”中年男子伸出右手。
邓肯懵懵懂懂地握住对方的右手：这里发生了什么？
不需要邓肯解释，这位约翰已经主动解释了起来。
“啊哈，这里是‘蜘蛛侠2’的拍摄片场，今天就是剧组第一天正式开机，但距离拍摄应该还有三个小时。”
“所以，你也是准确前来应聘街头临时演员的吗？”
邓肯一愣，正准备转身离开，却因为这句话抓住耳朵，“你是一名演员？”
约翰展露一个笑容，“当然，我客串过四十多部电影和电视机，‘六尺之下’、‘黑道家族’、‘尖峰时刻’、‘终结者2’，我在现场见过各式各样的巨星。”
“如果你愿意，你也可以。”
“你知道，在这里，你可以就见到安森-伍德和克里斯滕-邓斯特，好吧，至少是安森，我不确定克里斯滕今天是否有戏份。”
邓肯全然忘记自己应该离开，目瞪口呆地看着约翰。
约翰喜欢这样的时刻，宛若小小的一盏聚光灯聚焦在自己身上，笑容越发灿烂。
“‘蜘蛛侠’，你应该知道吧？半个好莱坞的演员都参加了‘蜘蛛侠2’的试镜，人人都渴望成为这部续集电影的一员，哪怕只是露面一下也是难得的机会。”
“我所认识的演员们全部都参加了试镜。”
“所有！”
“因为我们都知道这部电影百分之百能够成功，所有人都会进入电影院观看它，这就是你在大屏幕上被看到的最好机会，你不会想要错过如此机会的。”
“毫无疑问，这就是今年上半年最备受瞩目的盛事了，所有演员全部都在期待着这一天，希望能够成为其中一员。”
“哪怕只是群众背景，你永远不知道自己会以什么方式出现在电影里，这就好像寻找沃尔多游戏一样——惊喜！”
不知不觉，周围聚集一小群听众，包括正在排队的其他人，一个个脸上闪烁着期待和雀跃的神色，就差一桶爆米花，派对的气氛已经酝酿了起来。
邓肯也没有忍住，“每个人？比如布拉德-皮特吗？”
约翰直接笑了起来，“也许布拉德-皮特也希望成为其中一员，但因为太害羞而不敢承认这一点。”
哈哈，众人全部哄笑起来，气氛热闹非凡。
邓肯跟着笑了起来，他也有些蠢蠢欲动，此时终于想起来自己还有工作，“我倒是希望辞掉这个愚蠢的工作，加入你们，但显然我还是应该完成这一单。”
说着，邓肯拍了拍自己后面的箱子。
约翰也没有继续劝说。
“这是一个遗憾。”
“这里，全部封街了，早在三个月前申请就下来了，从这里往周围辐射三条街，全部都是封街区域。”
“如果你想绕道，最好绕远一些。”
邓肯长长吐出一口气，“我想我现在必须出发了，否则就要赶不上了。”
邓肯再次看了一眼前面的汹涌，脸颊之上有着掩饰不住的失望，但最后还是依依不舍地转身离开。
一旁，另外一个踩着滑板戴着帽子的年轻人看了一眼邓肯离开的方向，而后看向约翰，接话询问道。
“那么，我想过去科西街和格兰德街的话怎么办？”
约翰感叹了一句，“哦，上帝，那是在封街区域里面，你要到里面工作吗？”
“封街不止是禁止车辆通过，行人也不能随便通过；但我想，如果是这里的居民或者写字楼里面的人们不受限制，你有通行证吗？你可以过去问问看。”
“你看到那辆黑色豪华拖车了吗？”
滑板少年顺着约翰的手指看过去，“那里怎么了？”
“那里是安森-伍德的专属拖车，整个剧组的灵魂人物。我只是提醒你，不要走错了，拖车前面的帐篷，那里才是报到处，也是工作人员的聚集地，你可以过去询问看看如何通过，但你不会希望被误会为骨肉皮的。”
“哇哦，那是一个庞然大物，看起来好像变形金刚。”滑板少年忍不住感叹。
周围一片欢快的笑声，还有人喊着“欢迎来到好莱坞”，结果旁边纷纷吐槽，“曼哈顿”、“地理白痴”。
约翰笑容满面地看着滑板少年，“他配得上这样的待遇，现在整个好莱坞最炙手可热的年轻人；但是，嘿，谁知道呢，也许不久之后，你也可以拥有自己的拖车。”
又是哄笑又是口哨，气氛格外热闹。
滑板少年颌首致谢，“希望今天拍摄一切顺利。”
说完，他踩着滑板，沿着长长的队伍，往最前方飞翔过去，一路上视线纷纷聚集。
人群里有人好奇地说道，“你们不觉得那个背影很像安森吗？”