1989年4月。
樱花盛开的季节，也是凋零的季节。
NHK绿山摄影棚，第1摄影棚。
今天的布景异常素净。榻榻米上铺着白布，庭院的背景里，几株人造的樱花树正通过鼓风机吹落着花瓣。
这是《春日局》第16集的拍摄现场。
也是北原信饰演的角色「稻叶正定」的杀青戏——切腹。
化妆间里。
北原信看着镜子里的自己。
他穿着一身纯白色的「死装束」（切腹专用的白衣），头发散乱地披在肩上。
化妆师特意把他的脸色画得惨白，嘴唇上涂了一层淡淡的遮瑕膏，让他看起来毫无血色。
「北原君，准备好了吗？」
场记敲了敲门，声音比平时轻了很多。
「好了。」
北原信站起身。
他没有带剧本，因为这场戏只有两句台词。
……
摄影棚内，气氛肃穆得像是在举行真正的葬礼。
大原丽子已经坐在了监视器旁。
这场戏，她是作为「见证者」存在的。
虽然历史上的春日局未必亲眼看到了儿子的死，但导演为了戏剧张力，安排了一场母子隔着纸门的诀别。
「各部门准备。」
导演的声音从扩音器里传出。
北原信走进布景，跪坐在那块白布中央。
面前放着一把短刀（怀剑），刀身裹着白纸。
他闭上眼，深吸一口气。
【装备开启：落魄历史学者的批注笔记】