六本木,「BIRDMAN WE」录音棚。
这里是Being系的大本营。
控制室里烟雾缭绕。
号称「织田哲郎之后最强制作人」的长户大幸,正坐在调音台后。
他手里转着一支昂贵的万宝龙钢笔,隔着墨镜扫了一眼录音间里局促不安的幸子,随后把目光投向沙发上的北原信。
「北原君,也就是你了。」
长户大幸像个精明的古董商在看货,语气不咸不淡,「如果换个人敢在这个时间点塞个模特给我,我早就让保安轰出去了。」
他点了点桌上的一份乐谱:「上个月那两瓶年份香槟,喝得还习惯吗?多亏你坚持用UBE那首《ean in he un》,单曲销量翻了一倍。冲着这个业绩,我给你二十分钟。」
「长户社长客气。」
北原信点了一根烟,态度随意,「酒不错。至于今天带她来,也是一样的道理——既然我能帮你挑中一首好歌,自然也能帮你挑中一个好声音。」
「赚钱?口气不小。」
长户大幸哼笑一声,终于拿起幸子的履历。只看了一眼,他就把那张纸扔回桌上。
「履历白得像张纸。北原君,丑话说在前面,就算是你推荐的人,要是声音不对味,我照样不收。」
「当然。」北原信吐出一口烟,「若是听完您觉得不行,我立马带人走。」
长户大幸挑了挑眉,按下通话键:「喂,里面的。别抖了。把你最拿手的唱出来。」
录音棚内。
幸子今天穿着北原信建议的白恤和牛仔裤,脸上素净得像个大学生。
听到耳机里的指令,她下意识看了一眼玻璃窗外的北原信。
北原信没有说话,只是对着她比了一个「请」的手势,神色平稳。
幸子闭上眼,深吸一口气。
没有伴奏,清唱。
旋律是那天便利店门口的那首《不要认输》。
「ふとした瞬间に视线がぶつかる(不经意的一瞬间与你视线交汇)……」