十月九日。
墙上的挂钟正指向20：45。
崔敏雅把最后一份报表塞进文件夹。
地铁站广告屏轮播着《继承者们》的预告片——李敏镐出水撩发的镜头引得几个女高中生捂嘴尖叫。
她紧了紧米色风衣腰带，刷卡进站。
推开门时，客厅电视正放着《无限挑战歌谣祭》，妹妹敏熙盘腿坐在地毯上啃薯片。
崔敏雅甩掉高跟鞋，公文包“砰”地砸在沙发上：
“换台，SBS。”
“不要！这期特辑有GD！”
敏熙把遥控器塞进睡衣领口：
“欧尼自己用电脑看。”
崔敏雅盯着妹妹鼓起的睡衣口袋，突然从钱包抽出三张万元钞：
“最新款KPOP专辑。”
“成交！”
敏熙抢过钞票时眼睛亮得像偷腥的小猫。
遥控器争夺战以崔敏雅的经济制裁告终。
电视画面切到SBS台标，片头曲《话说》前奏响起。
李洪基充满穿透力的嗓音伴随着海浪声倾泻而出：
“想说我只看得到你一个——”
画面中。
李敏镐饰演的金叹踩着滑板冲上浪尖，水珠在阳光下折射出碎金般的光芒。
他甩动湿发的慢镜头，配上副歌高亢的“想说我爱你”，惹得崔敏雅下意识屏住呼吸。
“想说就算闭上眼也只看到你——”
镜头一转。
金叹拎着滑板走在沙滩上。
崔敏雅原本就是冲着李敏镐点开的这部剧——
金恩淑编剧的招牌加上RM的疯狂造势，任谁都会好奇。
现在看来，李敏镐确实帅得让人屏息。
“啧。”
崔敏雅用脚尖轻踢妹妹的小腿：
“这不比你的GD欧巴帅多了？”
“才没有！”
敏熙把薯片捏得咔咔响，眼睛却黏在屏幕上没挪开。
歌声戛然而止，画面突然切到帝国高中教室内。
金宇彬饰演的崔英道正冷笑着将网球狠狠砸向同学的膝盖。
“欧尼，这第二个出场的是男二？”
敏熙薯片都忘了嚼：
“他长得好像《侏罗纪公园》里逃出来的迅猛龙.”
2013年的韩娱审美尚未进化出“丑帅”这个分类。
金宇彬的狭长眼距与过高的颧骨在传统美男标准里堪称灾难。
直到《继承者们》爆火后，论坛才为他发明了“恐龙相美学”一词。
后来凭《请回答1988》走红的柳俊烈，也被归入这一特殊品类——所谓“丑到极致反而苏”的玄学现象。
崔敏雅翻出手机搜索页面：
“金宇彬，模特出身，去年刚拿大田电视剧新人奖。”
敏熙嫌弃地撇嘴：
“金恩淑编剧是不是被绑架了？男二长这样，观众怎么吃得下三角恋？”
“据说这部剧原定的男二是郑容和，后来不知道怎么变成金宇彬了……”
崔敏雅若有所思地滑动屏幕，目光在演员表上停留了几秒。
姐妹俩闲聊中，画面转到女主车恩尚打工的咖啡厅。
与她共同登场的还有姜在勋饰演的尹灿荣。
敏熙突然凑近屏幕：
“他是.搋子侠？”
“什么？”
“就是上周RM热搜那位啊！”
崔敏雅这才仔细看向屏幕——
镜头正定格在姜在勋的侧脸特写。
咖啡馆的灯光将他睫毛的阴影投在颧骨上，鼻梁线条像是被精心雕刻过。
当他无奈地对着郑秀晶露出宠溺笑容时，嘴角的弧度恰好让左脸浮现一个若隐若现的酒窝。
“天”
崔敏雅不自觉地屏住呼吸。
敏熙拿着手机储存的表情包与屏幕上的姜在勋对比：
“居然真是同一个人！综艺里傻fufu的，剧里居然这么”
敏熙突然词穷。
“苏。”
崔敏雅下意识接话，眼睛仍盯着屏幕。
画面中，姜在勋正被郑秀晶拽着耳朵拖出咖啡馆。
他踉跄的步态和求饶的表情明明是喜剧效果，却莫名让人心跳加速。当他偷偷朝朴信惠眨眼时，那种顽皮与温柔交织的反差感，简直致命。
主要人物全部登场后，剧情开始围绕男女主相遇推进。
镜头切换到美国街头。
艳阳高照的天空下，朴信惠拖着行李箱茫然四顾。
当她发现姐姐的“留学生活“只是场骗局时，颤抖的嘴唇和瞬间通红的眼眶让敏熙攥紧了抱枕。
“这也太惨了钱被抢了要怎么回国啊？”
李敏镐饰演的金叹在咖啡店冷眼旁观全程，却因朋友误抢恩尚行李而产生交集。
醉汉骚扰恩尚的戏份让崔敏雅不自觉攥紧遥控器。
当金叹突然出现一把将恩尚拉到身后时，敏熙的尖叫几乎掀翻屋顶：
“啊啊啊英雄救美！”
“……”
当《话说》的旋律再度响起时，姐妹俩才发现薯片袋子早已空空如也。
“欧尼，明天还看吗？”
敏熙意犹未尽地问。
崔敏雅没回答，鬼使神差地点进那个只有189人关注的姜在勋个人DC站。
站内新建了三个相册——【EP01尹灿荣cut】【在勋狙击心脏】【从RM入坑的新人报道】。
她点开最新帖子：
【标题】没人觉得我们在勋才是隐藏颜值王者吗？
【1楼】RM里就觉得他身材比例绝了，没想到穿校服更杀人
【2楼】求科普！黄政民弟子是什么来头？
【3楼】指路→[链接]《神偷奶爸2》配音花絮，声线苏断腿
崔敏雅蜷在沙发上，指尖不断刷新着DC站页面。
当看到那个【自截】EP01尹灿荣cut的帖子时，她毫不犹豫点了下载。
下载进度条缓慢爬升。
电视里已经开始播放下一档节目的广告。
“98%99%100%——”
“下载好了！”
敏熙突然凑过来，将下巴搁在她肩上：“欧尼要入坑了？”
崔敏雅没回答，只是默默点击了那个闪烁的【注册】按钮。
ID输入栏的光标一闪一闪，她犹豫片刻，敲下【在勋的领针】。
“啊？”
敏熙瞪大眼睛：
“欧尼不是说过'这辈子只当李敏镐的死忠粉'？”
“现在也是。”
崔敏雅点击确认，新账号创建的提示弹窗亮起：
“但姜在勋值得有个站子记录成长。”
这句话说出口的瞬间，崔敏雅自己都愣了一下。
她想起两年前追《城市猎人》时建的李敏镐资源站，如今已经交给后援会管理。那种为一个人疯狂收集所有影像资料的热情，居然在这个平凡的周三夜晚重新燃起。
敏熙撇撇嘴：
“说白了就是见色起意。”
“胡说什么！”
窗外，首尔的霓虹依旧闪烁。
而某个只有189人的小站里，第190位成员悄然上线。
事实证明——
演技是文火慢炖的功夫，无法瞬间圈粉。
而能够让人一眼万年的，终究还是那张棱角分明的俊脸。