……
……
穿过曲径通幽的走廊，推开一扇厚重的、雕琢着复古花纹的实木门，映入眼帘的是一间极尽奢华却又透着古典韵味的包厢。
柔和的暖色灯光从精致的水晶吊灯上洒落，映照在光可鉴人的红木桌面上，墙壁上挂着意境深远的水墨画，空气中弥漫着淡淡的檀香与茶香，环境安静得能听见彼此的呼吸声。
在这片营造的宁静氛围中，
李宾宾和周迅这两位娱乐圈的顶级大花，正分坐主位两侧，进行着一场表面和风细雨的闲聊。
两人脸上都挂着无可挑剔的、如同面具般的标准微笑，只是那笑意并未真正抵达眼底。
“宾宾，好久没在银幕上看到你了，最近是没遇到合适的本子吗？”
周讯端起面前的红酒，轻轻抿了口气，语气听起来像是随意的关心。
“可不是嘛，”
李宾宾叹了口气，笑容不变，指尖轻轻摩挲着杯沿，
“现在的好剧本真是凤毛麟角，递过来的大多都是些……嗯，不太需要演技的流量剧。讯，你呢？
以你的眼光和地位，应该有不少好项目等着你挑吧？”
“唉，彼此彼此。”
周讯摇摇头，嗓音带着她特有的沙哑磁性，“现在的圈子环境你也知道，资本当道，数据为王，
真正沉下心来做内容、适合我们这年纪的戏，太少了。
有时候真想休息休息。”
两个人干巴巴的对话，言语间，充满了对如今娱乐圈过度流量化、浮躁风气的不满和隐晦吐槽，
仿佛是两个怀才不遇的艺术家在感慨世风日下。
然而，
她们都心照不宣地自动忽略了一个更为残酷、也是每一位女星都不愿直面的事实——年龄。
对于一名女演员而言，她的黄金花期，可以说是从十六七岁的青涩期一直延续到三十岁之前。
若是名气足够大、保养得宜，或许能勉强将这份“少女”或“轻熟女”的市场期拉长到三十五岁左右，
在这个阶段饰演女一、女二依然能获得观众的广泛喜爱和认可。
可一旦越过这个无形的门槛，不管是商业巨制还是文艺小品，
大多数导演和投资方在选择主角时，会下意识地将这些“大龄”女演员排除在外，仿佛她们身上贴着一张“过气”的标签，瞬间变得无人问津。
哪怕她们拥有极高的咖位、精湛的演技和辉煌的过往。
相比之下，
男演员的职业生涯则往往是另一种轨迹。
前期需要默默耕耘，积累经验和人脉，忍受籍籍无名的日子，
想要在二三十岁就独挑大梁扛起票房或收视率几乎不可能。
他们的黄金期普遍来得更晚，往往需要苦熬到三十岁以后，在电影领域的事业才算是刚刚步入正轨，开始真正散发魅力。
这与女演员短暂而绚烂的黄金花期，形成了近乎残酷的对比。
当然，以上是传统影视圈的生态。
而在如今“流量”当道的内娱，规则似乎被改写了。
但也正因如此，她们这两位早已功成名就的大花，才会如此“屈尊降贵”，私下里亲自出马，
为了自家旗下尚显青涩的艺人，来“围堵”顾清这位新晋顶流，试图为她们寻得一个搭上流量快车、快速打开知名度的机会。
一想到昔日的竞争对手，如今竟要为了各自旗下的“小丫头”，再度坐到同一张谈判桌上，进行新一轮的交锋，
就连她们自己都觉得命运有些滑稽和讽刺。
闲聊在一种略显尴尬的氛围中持续着。
终于，包厢那厚重的房门被轻轻敲响。
“是顾清来了？”
李宾宾声音一顿，脸上瞬间切换成惊喜的表情，几乎是下意识地就要站起身迎接。
而原本慵懒靠在椅背上的周讯，也停下了把玩酒杯的动作，唇角勾起一抹玩味的弧度，素手撑着线条优美的下巴，饶有兴致地望向缓缓推开的房门。
她那双著名的眸子，眼型是独特的杏仁眼与狐狸眼的混合体，
既有清澈明亮的无辜感，眼尾又天然微微上扬，带着一丝若有若无的妩媚，同时保留了天真灵动的气质。
这双眼睛，是她被誉为“落入凡间的精灵”的重要原因之一。
当然，
那更多是属于她早期、灵气四溢时的评价。
随着年岁渐长，阅历沉淀，那份不谙世事的“精灵感”早已被岁月磨砺得没了。
此刻，
这位情史丰富、向来偏爱才子（尤其是音乐才子）的文青女神，
内心也确实对这位仅凭几张照片就能搅动半个娱乐圈的“小朋友”，产生了几分真实的好奇。
她很想亲眼看看，这张被镜头和粉丝神话了的脸，在褪去镁光灯后，私下里究竟能好看成什么样子。
然而，
当房门完全打开，在服务员的引导下，只有一名长相清秀、略显紧张的女生独自走进来时——
李宾宾脸上的笑容瞬间僵住，随即以肉眼可见的速度黑了下来。
而周讯，则毫不掩饰地“噗嗤”一声笑了出来，带着毫不掩饰的幸灾乐祸。
“小野，怎么就你一个人？顾清人呢？”
李宾宾不信邪地又朝周野身后看了一眼，确认空无一人后，脸色彻底沉了下来，
待服务员关门离开，她立刻压低声音，带着薄怒问道，“你是不是又耍小孩子脾气，摆架子得罪人了？
我跟你说过多少次，在娱乐圈……”
她习惯性地就想开始教导手下艺人娱乐圈的生存法则和人情世故。
“宾宾姐，冤枉啊！我哪敢对顾清前辈摆架子呀！”
周野委屈得小嘴一瘪，快步走到李宾宾身边，抱着她的胳膊摇晃着解释，“我跟他说了要一起过来，可是……可是前辈他说他有事，让我一个人先过来。”
“小美女，”
周讯笑吟吟地打断李冰冰即将开始的“训导”，目光转向周野，语气温和问：“那我家静怡呢？她是跟顾清一起的吗？”
“周…周讯姐。”
周野被周讯点名，身体下意识地颤了一下，这位大花的气场让她本能地感到紧张，
她小声回答，“我…我也不太清楚。不过我当时离开的时候，静怡师妹确实……还在顾清前辈身边的。”
此言一出，
李宾宾的脸色又黑了几分，心中暗骂自家艺人真是不争气。
而周讯嘴角的弧度越发上扬，语气轻快地说：“宾宾，看来啊，古人说得对，近水楼台……就是先得月。”
然而，
周公子的开心并没能持续多久。
当包厢门再次被敲响，张静怡同样是一个人，小心翼翼地、带着几分忐忑独自走进来。
“静怡，顾清呢？没跟你一起？”
周公子脸上的笑容瞬间消失，语气带着明显的疑问和不悦。
“他…顾清同学说，他有些私事要处理，让我……一个人先过来。”
张静怡低着头，声音细若蚊蚋地解释。
刹那间，
包厢内的气氛发生了奇妙的逆转。
李宾宾原本阴沉的脸色瞬间由阴转晴，甚至忍不住轻笑出声。
而原本感到委屈的周野，此刻心里也突然平衡了，甚至有点想笑——
敢情顾清前辈这是一视同仁，谁的面子也没给啊！
大家半斤八两，谁也别笑话谁。
在自家艺人都已到场，而正主却未现身后，
李宾宾和周讯也懒得再维持表面那套虚伪的客套，索性将注意力放回自家艺人身上，开始低声询问她们与顾清平时的相处细节。
“什么？在学校里根本遇不到他？发消息也不回？”
“你什么咖位啊？他心里没数吗？他凭什么要回你消息？一点认不清自己的位置！”
“周末他当然不会在学校！
你平时下课不会多去他们班门口转转，制造点偶遇吗？有我的关系在这里，他还能当着那么多人的面给你难堪不成？”
“送点吃的、喝的，关心一下，这些最基本的手段都不会吗？”
“你没追过男人，难道还没被男人追过吗？看看你身边那些男同学是怎么讨好你的，照葫芦画瓢，用到顾清身上不就行了？”
“现在有这么好的机会都把握不住，等将来正式进了这个圈子，
需要你去应付那些脑满肠肥、各有算计的老男人时，有你后悔的时候！”
李冰冰恨铁不成钢地“教导”着周野，语气严厉中带着一丝急切。
她是真心觉得，
如果自家这个小艺人能凭借自身条件和自己的资源加持，真的把顾清这块“唐僧肉”拿下，
那她简直做梦都能笑醒，后续的资源和人脉将不可估量。
而周讯那边也没好到哪里去。
她嗓音低沉沙哑，带着吟吟笑意，伸手温柔地抚摸着张静怡柔顺的秀发，
说出的话却与这温柔动作大相径庭：“静怡啊，听姐一句，趁现在还年轻，多谈谈恋爱，别总那么害羞、放不开。
我像你这么大的时候，男朋友换得……一只手都数不过来了。”
她凑近一些，压低声音，带着点蛊惑的意味：“主动一点，怕什么？哪天找个机会，约他出去喝点小酒，气氛到了……趁机给他‘办’了！
生米煮成熟饭，比什么都强！”
周野和张静怡耳边充斥着自家老板传授的各种“劲爆”撩汉秘籍，听得是面红耳赤，心跳加速。
这也太直接了吧。
就在这“教学”气氛正“浓”时，
“咚咚——”
包厢房门再度被不疾不徐地敲响。
所有的声音戛然而止。
门被推开。
“不好意思，路上有点塞车，来晚了。”
一个清越干净，带着真诚歉意的声音响起。
只见顾清在助理赵雅的陪同下，终于亮相。
他一边说着，一边抬手，动作利落地摘下了脸上的黑色口罩。
刹那间，
仿佛整个奢华却略显沉闷的包厢都被注入了一股清新的活力。
他今天穿着一件简约的纯白色羊绒衫，柔软的材质贴合着少年清瘦却不单薄的身形，下身是一条深蓝色的修身牛仔裤，脚上一双干净的小白鞋。
没有过多繁复的装饰，却愈发衬得他肌肤白皙，五官精致得如同上帝精心雕琢的艺术品。
蓬松微卷的黑发随意搭在额前，眼神清澈明亮，带着年轻人特有的朝气与一种未经世事的纯粹感。
他只是站在那里，就自然而然地成为了整个空间的焦点，
那种扑面而来的青春气息和顶级神颜带来的视觉冲击力，与包厢内略显世故的氛围形成了强烈的反差。
对于李宾宾和周讯这样早已在娱乐圈阅尽千帆、步入中年的‘小姑娘’来说，
这样纯粹、鲜活、充满生命力的少年感，简直拥有着致命的吸引力。
“不晚不晚，弟弟，快进来！姐可太久没见到你了！”
李宾宾瞬间笑颜如花，热情地起身离开座位，张开双臂就朝着顾清走来，“这才大半年不见，弟弟你是变得越来越俊了！
跟你站一块儿，姐都忍不住要自卑了。”
她的语气亲昵得仿佛真是许久未见的亲姐弟。
“宾宾姐……”
顾清刚露出一个礼貌的笑容，准备客套地回应一句。
然而，
他话音未落，李宾宾已经走到了他面前，不由分说地给了他一个结实的拥抱。
她那张涂抹着鲜艳唇膏的唇，结结实实地、带着温热湿意，在他左侧的脸颊上印下了一个清晰的“贴面礼”。
周野：“……”
张静怡：“……”
两个小姑娘瞬间瞪大了眼睛，嘴巴微张，仿佛看到了什么不可思议的场景。
她们虽然早就做好了未来拍戏可能要面对各种亲密戏份的心理准备，
但亲眼看到李宾宾如此自然、如此直接地亲到顾清，所带来的震撼，还是超出了她们的承受范围。
这分明就是在明目张胆地占便宜啊！
顾清微张着嘴，眼神里闪过一丝不易察觉的无奈和生无可恋。
娱乐圈什么时候才能把这该死的、源自西方的贴面问候礼仪，彻底埋进土里啊！！
“来来来，弟弟，别站着了，过来坐。
这家店的几道招牌菜做得特别地道，是上百年的老字号了，你一定得尝尝。”
李宾宾全没有察觉到顾清那一瞬间的僵硬，亲热的拉着他的手，半推半就地将他带向主位。
看着自家老板如同“羊入虎口”般被李宾宾拖走，站在门口的赵雅只能在心里默默叹了口气，
然后悄无声息地找了个靠近门口的、最不起眼的位置坐下。
没办法，这就是娱乐圈的现实。
哪怕自家老板如今红透半边天，该有的、维系表面关系的人际应酬还是免不了。
尤其是……自家老板还长得如此“秀色可餐”，在这个“群狼环伺”的圈子里，
想要完全不被占点“口头”或“肢体”上的便宜，实在是太难了……
赵雅只能祈祷这顿饭能快点结束。
“顾清？我看过你的《绣春刀》，里面的动作戏很漂亮，干净利落。”
坐在另一侧的周讯，看着李宾宾将顾清“押”过来，倒没有起身，只是慵懒地张开双臂，脸上带着欣赏的笑意，
“你的歌我也听了，很好听，词写的特别美，你是个很有才华的年轻人。”
“谢谢周讯姐夸奖，您的《画皮》我当年也反复看了很多遍，小唯那个角色演绎得特别打动人心。”
顾清硬着头皮，微微俯身，准备接受这不可避免的“礼节”。
果然，
他这一俯身，周讯便顺势凑上前，精准地在他右侧、那尚未被李宾宾“玷污”的脸颊上，贴了一下。
此时，
分坐在自家老板左右的张静怡和周野，视角清晰地将这一切尽收眼底。
“这对吗？”
张静怡的心里生出一股难以言喻的、酸涩又怪异的滋味开始在心头蔓延。
顾清是什么人？
那是她们北电17级实验班全体同学心目中公认的、只可远观不可亵玩的男神啊！
是校园里一道可望而不可及的风景线！
而她，
作为他的同桌，每天感受着那份近在咫尺却又远在天边的距离感，更是将这份崇拜和暗恋深埋心底。
可现在，
她亲眼看着这位高不可攀、仿佛不食人间烟火的男神，
被两个年纪足以当他阿姨的女人如此“轻薄”，而且是在这种公开场合，似乎还无法反抗……
这种感觉，就像是《头文字D》里的藤原拓海，突然发现自己清纯美好的女友茂木夏树，其实被老男人包养了一样，
充满了幻灭感和难以言喻的痛苦！！
太痛苦了！！
她甚至有种想冲上去把顾清拉走的冲动。
她这边难受得快要窒息，余光一瞥，却发现那位周野学姐，虽然也惊讶，但那双眼睛里闪烁的光芒却更像是……羡慕和跃跃欲试？
给人的感觉仿佛是：恨自己现在不是老板。
……
“弟弟，看看菜单，有特别想吃的菜吗？这家店我常来，有几道……”
李宾宾将制作精美的菜单推到顾清面前，热情地介绍着。
“宾宾姐，我最近在减脂期，饮食需要控制。”
顾清被两位气场强大的大花一左一右地“夹”在中间，只觉得浑身不自在，仿佛坐在针毡上，一点安全感都没有。
他现在唯一的念头，就是尽快走完流程，结束这场令人窒息的饭局。
“给我点一些清淡的蔬菜沙拉或者白灼菜品就好。”
“小野，别傻坐着了，快，给你顾清哥哥倒杯酒，这红酒不错，醒得正好。”
李宾宾见状，也不勉强，转而吩咐服务员开了一瓶价格不菲的高档红酒。
酒瓶打开后，她却没让服务员动手，而是直接将晶莹的酒瓶递给了旁边的周野，语气随意得指使。
要不是知道周野四肢不算特别协调，她甚至想过会儿让周野跳支舞来助助兴。
“静怡，你也别光看着，学着点。”
周讯亦是如此，用眼神示意坐在自己另一侧的张静怡。
无论是李宾宾还是周讯，都觉得这种事情是理所当然的。
甚至是给她们创造与顾清近距离接触的机会。
在她们看来，与自己当年初入行时，在饭局上遭遇的各种不堪相比，眼下这点“服务”简直温和得像是在过家家。
她们甚至觉得自己颇为“善良”，是在手把手地教导新人如何在这个圈子里“上位”。
要知道，
在娱乐圈，尤其是在与投资方、制片人、大导演的谈判饭局中，让年轻漂亮的艺人（无论男女）负责倒酒、布菜、活跃气氛，是心照不宣的潜规则，非常普遍。
这被视为一种“懂事”和“谦逊”的表现。
然而，听到这话，
周野和张静怡心里都涌起一股强烈的羞耻感和难堪。
她们毕竟还是在校学生，尚未真正踏入这个名利场的核心，内心还保留着对“演员”这个职业的某种理想化想象。
她们总觉得，明星，哪怕是新人，也应该比KTV里的陪酒女郎要高级、有尊严一些，
怎么能……怎么能当着这么多人的面，像个服务员一样去做这些事情呢？
这让她们的自尊心受到了不小的冲击。
“宾宾姐，我不喝酒。”
顾清实在受不了这种弥漫在空气中、令人作呕的、带着腐朽气息的所谓“规则”。
他感到一阵反胃，恶心得连面前精致的菜肴都失去了吸引力。
他先是伸手，不由分说地从周野手中将那瓶沉重的红酒接了过来，稳稳地放在桌上，发出了不大不小却足够清晰的一声轻响。
紧接着，在张静怡咬着嘴唇，刚要僵硬地站起身准备倒茶时，他迅速伸出另一只手，轻轻却坚定地按住了她的肩膀，将她重新按回座位。
他的目光扫过李宾宾和周讯，语气平静，
“小野和静怡都是我的同学，不需要做这些事情。”
“我也不喜欢这些规矩。”
声音很平淡，
却让包厢内瞬间陷入了安静。
李宾宾和周讯脸上的笑容也是一滞，没有想到顾清的反应会这么强烈。
……
……