第559章 人民作家到人民艺术家（7千章）

马尔克斯邀请的人员名单里有巴尔加斯·略萨，秘鲁人，曾经是秘鲁共产主义小组成员，支持过古巴革命。第一届南美洲罗慕洛·加拉戈斯奖，2010年获得诺贝尔文学奖。

从七十年代后，开始在美国活跃，思想也开始西化。

让马尔克斯觉得可惜的是，豪尔赫·路易斯·博尔赫斯，一位阿根廷作家，他没办法参会，因为在去年六月份忽然去世。

马尔克斯将文件合上，双眼望向书房外的花墙，眼中不知道在想些什么。

马尔克斯的妻子推门进来，双手放在他的肩上，顺着他的目光望去：“加西亚，你在思考什么？”

“花儿，瞧，没过多久它就要谢了！年轻的花儿最好看，年轻的作家也最值得尊敬。因为年轻，他们的未来充满了未知。如果因为他们的年轻而怠慢他，或许没过多久，他的成就就会让你感到脸红。”马尔克斯轻声说道。

“加西亚，不管什么时候，你都是我心中最伟大的作家！”

“再伟大的作家也会死去，再鲜艳的花朵也会枯萎。在中国，四季鲜明，有冬天和夏天，那里的花草在冬季会死去，直到春天再获得新生。

可惜，当吱吱作响的身躯走向坟墓，我们再也没有机会从里面爬出来。唯一能证明我们来过的，只有我们存在的痕迹和墓碑上的证明。我的作品，就是我存在的证明。告诉所有人，加西亚来过这个世界！”马尔克斯说到最后，

“加西亚我真为你感到自豪，因为你，世人也知道我来过这个世界。”马尔克斯的妻子俯身轻轻地亲吻了一下他的脸颊，拍了拍他的双手转身走出了书房。

马尔克斯看着妻子的背影，嘴唇微动：“可惜，如果我是个年轻人就好了！”

“我是个年轻作家，但我不认为文学的未来在年轻人身上，我认为文学的未来也来自于老一辈的传承。年轻作家首先要做的就是好好学习老一辈作家的作品，站在老一辈作家身上探索更高的文学境界。

另外，近年来我相信大家都看到了一个趋势，现实主义文学正在回归，从茅盾文学奖获奖作品可见，全都是现实主义文学风格的作品。

我认为，中国作家应该好好学习现实主义文学，现实主义文学是所有文学的根。”

刘一民还没有说完，下面立即有人喊道：“刘一民同志，我可不可以认为你是在抨击现在流行的先锋文学。”

“我不想抨击任何一种文学，但我想说的是，文学也是一种长期主义，短期的噱头只能震撼一时，真正的文学永远在读者的心里。

好的作家，不能着眼于目前，也要着眼于未来。同志们，千万不要被一时的繁荣迷惑了心智，真正的作家要能经得起时间的检验。

我的话就这么多，同志们，或许我的话很刺耳，但如果你能证明我说的是错的，欢迎大家辩论。”

刘一民看了一眼会场，从容自信地走下了颁奖台。

正准备上台的李凖冲刘一民低声说道：“好样的，一民同志，你讲的很好！”

“老李同志，好好讲，精神点，别丢份儿！”刘一民低声说道。

李凖的作品也是现实主义风格作品，《黄河东流去》讲述了1938年GMD炸毁在黄河花园口处炸开决堤后，展示了黄泛区难民在八年的离乱中艰难求生存的惨象。

黄河决堤淹没了豫、苏、皖三省四十四县，一千多万人遭灾，之后中原地区遭受战乱、旱灾，无数的灾民倒在求活路的路上。

李凖站在台上，眼含热泪的讲述他写这篇文章的原因：“同志们，1942，豫省大灾，我和老父亲一路西行，跑到西安过了大半年，当了半年的‘豫省担’。同志们，能吃饱的日子来之不易。文艺界有各种各样的风气，无论何时，我们都不要忘了，我们是从哪里来的。

改革开放以来，我们遇到了困难，有实际困难，也有思想上的困难。

在这里我想用教员在1944年纪念张思德同志的文章《为人民服务》里面讲的那句话——我们在困难的时候要看到成绩看到光明，要提高我们的勇气。”

“豫省担”是指1938年之后，豫省因为黄河决口、蝗灾、旱灾产生数百万的难民，数百万的豫省人沿着陇海铁路往陕省走，走到西安和宝鸡讨活路。

他们用扁担挑着家当和孩子，所以被称为“豫省担！”

张思德则是中央警卫团的战士，1944年因为救人牺牲。

李凖的话震耳欲聋，敲打在每一个人的心上。等到李凖下台，刘一民率先鼓掌。

李凖下来后，刘一民将手帕递给他：“老李同志，擦擦！”

“一民，咱们是豫省人，我想你应该有更多的感触，能吃饱饭不容易啊。”

“老李同志，我明白，我相信以后一定不会再有吃不饱饭的日子了。”

刘一民握住李凖的手轻声说道，不知道什么时候一个圆脸的脑袋在两人中间出现，身材适中，但是因为圆脸，大家本能地会觉得这人有点胖。

“李老，刘教授，我叫钟阿城，大家都叫我阿城。你们好，我们这次一起前往南美，这是我第一次出国，有什么不懂的，还请两位前辈多多指教。”阿城笑着伸出了手。

刘一民看向阿城，抿嘴说道：“不用叫前辈，我比你还年轻。”

“闻道有先后，您成名的早，就是前辈。”阿城谦恭地说道。

李凖对这个谦恭的年轻人也颇有兴趣：“到了南美，我们都要多看少说，还是要听万团长和钱副团长、刘副团长的。”

“老李同志，折煞我了！”刘一民连忙说道。

“一民，你不用谦虚嘛！”

阿城此人非常健谈，讲起话来圆脸上的肌肉和眉毛都在抖动，再加上他绘声绘色的声音，一时间两人都对阿城充满了好感。

阿城主动提出请两人吃饭，刘一民笑道：“本应该我请，可惜一会儿我还有事儿，实在是没办法过去。”

阿城遗憾地说道：“一民同志，那有时间再请您。”

茅盾文学奖会议接近尾声，王濛作为文化部的领导为文学奖的闭幕做了讲话，号召文学界一定要做好“社会主义文学”工作。

散会之后，巴金和曹禹一起来到了文化部，找到了正在工作的夏言。

能看得出来巴金身体确实不是很好，到了文化部的办公室，巴金已经气喘吁吁，不时地拿出手帕擦嘴，额头汗水密布。

曹禹心疼地说道：“我的老巴哥哥，你要是身体不舒服，你在沪市待着多好，千万不要惦记这些杂事，一切以身体健康为重中之重。”

“家宝啊，有些事情可以不管，有些事情不能不管。你们在忙活着，我哪儿能躺在病床上呼呼大睡。我这个人的身体我知道，身体虽然不好，但是有韧性，阎王呐，还收不了我。”巴金擦了擦额头上的汗水。

夏言端来一杯茶：“老巴，专门为你准备的沱茶，尝一尝。”

巴金端起杯子尝了一口：“不错，走的时候我带走了。”

“哈哈哈，行，就是给你准备的，你想带走就带走。”夏言笑着说道。

过了一会儿，钱锺书也来了，他们几人聚在一起主要是谈了谈访问的事情。

“南美洲虽然在世界经济和政治的版图上都容易让人忽略，但是在文学上，他们的影响力不容小觑。我从国际笔会得到消息，马尔克斯在接到咱们接受邀请的信件时，就称要邀请南美洲最有名的作家跟我们见面，共同讨论亚洲和南美文学。

所以，我想我们这次应该有所准备。南美洲是魔幻现实主义的聚居地，到时候谈论肯定是魔幻现实主义。一民，对于魔幻现实主义，你最有发言权，你讲一讲！”

见巴金看向自己，刘一民立即放下茶杯：“我认为咱们也不必大张旗鼓的准备，所谓的魔幻现实主义就是现实主义，我们也是现实主义。这样算，我们应当是无话不谈的好朋友嘛！”刘一民笑着说道。

钱锺书身体前倾，整个身子的重心都在双手拄着的拐杖上：“一民这话说的没有问题，我们同处第三世界，又有大致的侵略和反殖民经历。目前双方的政治和经济实力对比，我们也比对方强。所以啊，优势在我！”

巴金将自己搜集到的关于南美知名作家的资料跟大家一一分享：“参与此次交流的，无外乎这些人。首先，我们是一个高规格的代表团，跟普通作协的代表团不一样。”

曹禹、钱锺书和刘一民点头同意，夏言笑道：“老巴哥哥，家宝、锺书、一民三人你还不放心嘛！”

“哈哈哈，人老了，就多说几句。”巴金看向刘一民：“你们那个邀请岛上左翼作家访问交流的事情办的怎么样了。”

刘一民还没开口，夏言说道：“一民的邀请名单已经给我送来了，我看了之后觉得没什么问题，就是有几个疑虑，要不要邀请余光中？”

刘一民写的邀请名单分别为：陈映真、三毛、林书杨、李敖、蓝博洲，其中蓝博洲最为年轻，任职于陈映真的《人间》杂志，是一名左翼青年，这些人都是激进的统派文人。

其余人为白崇禧的儿子白先勇、齐邦媛、席慕蓉等人。

“我看没有这个必要。”刘一民无奈地说道。

夏言问道：“为什么？余光中在岛上的影响力很大！”

“您不知道，陈映真曾经被余光中举报通共，李敖更是看不惯余光中的行为，每次遇到必骂。如果这样的话，这次邀请活动说不定成了菜市场。

我们倒是可以看笑话，可我们的目的不是看笑话，而是为了交流。”刘一民说道。

巴金沉吟了片刻：“要是钱穆能回来就好了！”

刘一民没有说话，邀请钱穆可是一件大事，钱穆曾被称为三大FD文人，大陆方面即使已经不在意，但敏感是必然。

另一方面钱穆在岛上地位非凡，他要是过来，定然牵动不少人的神经。

钱穆晚年在岛上过得并不好，可以说是屡遭羞辱。此时虽心心念念的想要回到故乡，可惜没能成行。

他的子女也有留在大陆的，且女儿钱易还在清华当教授，一家人在香江团聚过。

钱易曾经到岛上看望钱穆，因为参加过共青团并且是RD代表的身份，差点被岛上以涉嫌叛乱的名义留在岛上。

听到巴金的话，曹禹也颇为惋惜，国学大师要是能够来大陆一行，产生的影响必然是不可估量。

钱锺书和钱穆同姓钱，但不是一个支脉，不过钱穆尊称钱锺书之父为叔叔。

想到这里，刘一民不得不感叹一句，钱氏果真是人才辈出。

钱锺书听到大家谈起钱穆，只是叹了一口气没有说话。

“若是子女相邀，我们再表明自己的态度，说不定可以成行。但由我们相邀，即使是学校，也说不过去。”刘一民说道。

几人默然，话题开始转换，夏言说道：“既然如此这份名单就这样，可以由文研所发出邀请，时间就定为从五月一号开始，交流时间为期半个月。”

“好。”刘一民点头说道。

巴金起身说道：“我在家等着大家的好消息，另外家宝，你的剧本奖要颁奖了，我这阵子就在燕京休养休养，到时候我们一起参加。”

四人会议结束之后，刘一民回到燕大文研所，准备将邀请函送出去。

邀请函的名单和内容都经过文化部的审核，刘一民只需要在邀请函上加上文研所的名字和公章之外即可。

公章盖完，严家炎走了进来，看到刘一民在忙，于是问道：“你在忙什么？”

“没什么，等以后您就知道了。”刘一民将东西收了起来。

“行，还挺神秘。一民啊，恭喜你获得了茅盾文学奖！”严家炎笑着说道。

刘一民说道：“严教授，您就是来说这个的呀？”

“这还不够吗？茅盾文学奖，是咱们国家最高的文学奖项了。”严家炎指了指门外：“不少老教授都想过来呢！”

“那替我谢谢大家！”

严家炎拉着刘一民去中文系的会议室跟中文系的老师教授们见面，刘一民无奈只能跟大家分享了一下文学。

严家炎听完后笑着说道：“同志们，让我们向刘教授学习。刘教授马上要奔赴南美会见马尔克斯，到时候刘教授要是有时间，可以传达一下燕大中文系想要邀请马尔克斯先生过来讲课的事情。”

“严主任，邀请马尔克斯？能行吗？”下面有年轻老师高声问道。

“有枣没枣，打一杆子嘛，万一行呢，要是不行，至少也让马尔克斯知道，刘教授是我们燕大的教授。”

严家炎的话引起大家会心一笑，大家都觉得是笑话，但又都希望能够邀请马尔克斯来一趟，看看获得诺贝尔文学奖的作家长什么样子。

“严主任，您这个主意打的，放心到时候我一定说。”刘一民冲台下的众人做着保证。

简短的会议结束，刘一民找到严家炎、吴组缃和王瑶，让他们在自己不在的时候多照看点文研所。

严家炎爽快地说道：“放心吧，有数。你告诉闫真，有什么拿不定的事情都可以来找我。”

“行，这我就放心了。严教授，《水浒传》不要忘录了，《青年夜话》的听众都等着呢！”

严家炎笑眯眯地说道：“今日方知广播之妙呀！我从来没想到，有百万乃至千万人听我的课。”

“哈哈哈！”

刘一民离开严家炎办公室，又跟文研所的众人做了一下交代。

3月15号，刘一民再次来到戏剧家协会，准备领取中国戏剧优秀剧本奖——曹禹剧本奖。

戏剧家协会聚集人员众多，很多知名的话剧团都派来了代表，另外获奖的人也多。

戏剧剧本奖，顾名思义，除了话剧之外还有戏曲还有歌剧之类的剧本，其中戏曲和话剧占比最多。

蓝天野和欧阳山尊、朱霖等人跟在刘一民旁边，他们几人是前来观看颁奖仪式。

“一民，我给你介绍一下。”欧阳山尊给刘一民介绍其他的获奖话剧编剧。

“一民同志，久仰大名，就是把我们几人绑在一起，也没有你写得多，写的好啊！”话剧《决战淮海》的编剧所云平笑着说道。

“你们的《决战淮海》也很好看。”

“一民同志，你的《邓稼先》《横空出世》《南侨赤子》等一系列战争题材的话剧，都很好看。可惜我们的奖没有那么多，要不然呀，你肯定能拿更多。另外也是因为万院长避嫌，才让你这么久才拿到嘛！”所云平热情地握着刘一民的手。

刘一民一一跟大家打招呼，等到颁奖仪式开始，曹禹在台上发言，巴金坐在一旁笑而不语。

“中国戏剧优秀剧本奖一等奖获得者刘一民，剧本为《天下第一楼》，刘一民同志是我们戏剧界的骄傲，创造了一大批脍炙人口，引人入胜的优秀话剧作品，在前线无数的战士称呼他为——‘亲人’！”

等刘一民上台之后，曹禹将获奖证书的递给刘一民，轻轻地整理了一下他的衣领，用手将胸口的衣服皱纹抚平：“一民，还是那句话，好好干，老师老了，可你还年轻，未竟的事业需要你去完成！”

“老师，我一定努力！”

曹禹拍了拍刘一民的肩膀转身说道：“大家都知道，一民同志是我的学生。我怕大家说我颁奖唯亲，所以曾经再三拒绝为一民同志颁奖。

但很多同志说，这对刘一民同志不公平。同志们，如果大家对于刘一民同志或者本次评奖有异议，可以向上级部门报告，我曹禹一定接受调查。”

曹禹说完，缓缓地走回主席台，刚落座台下便响起阵阵掌声。

巴金接话道：“同志们，刘一民同志用自己的实际行动证明了，他是能够获得这一份荣耀。刘一民同志不仅在国内，在国外也是名声斐然，甚至说有震耳欲聋之势。

近年来，文化领域出现诸多事情。刘一民同志却以自己独特的文风，走出了一条风景独好之路。我看过许多来信，都将其称为‘人民作家’，这个称号不是我给的，我也给不了。

但这是读者给的，观众给的，我想读者、观众和人民给的了。当然，我希望有一天，一民同志能真正的成为‘人民艺术家’。”

刘一民听到后，立即直起了身子。人民作家这四个字分量很重，人民艺术家更是国家级荣誉称号。

朱霖坐在后排高兴地鼓掌，蓝天野和欧阳山尊看着高兴地朱霖对视了一眼也鼓起掌来。

接下来颁奖工作继续，各地的戏曲工作者和话剧编剧陆续等上台接受颁奖，每个人的脸上都露出喜悦的笑容。

颁奖结束，所有人上台合影留念。

话剧奖颁奖结束以后，曹禹和刘一民的工作重点就要到了出国这方面，给南美的同行准备礼物，也成了一件极为困难的事情。

最终，作协决定由他们出面请一些画家和书法家写点书画由他们带去。

“马尔克斯的画，内容画成黄玫瑰吧，听说他的书房时常有一束黄玫瑰。”刘一民说道。

汤达成说道：“一民同志，还是你考虑的周到。”

曹禹道：“达成同志，那就由你负责操办了！”

3月11号之后，赴南美代表团成员开始在作协进行培训，对外友协的工作人员向大家讲述南美的风情，钱锺书和刘一民向大家讲南美洲的知名作家和主要的文学思想。

上午会议结束，马识途拉着刘一民的手说道：“一民同志，你的《尘埃落定》经过我的改编，在川省名声很大，算是没有埋没你的作品。”

“马老，您客气，是您改编的好。”

阿城看了这边一眼想要凑过来，但又不知道合适不合适，刘一民主动朝他摆了摆手，并将他介绍给了马识途。

“阿城同志，你的文字很独特，希望你一直保持。你是年轻作家里，为数不多的好苗子。”马识途毫不吝啬地夸奖道。

“马老，谢谢！我一定以刘教授为榜样，做一名好作家！”

马识途拍了拍阿城的肩膀：“哈哈哈，是啊，一民同志是年轻作家的榜样，是我们国家文学的旗帜，向他学习总是没有错的。”

上次阿城请吃饭刘一民没去，这次代表团成员到齐了，刘一民自掏腰包请大家一起出去吃饭。

曹禹和钱锺书听说后，也决定一起前往。

“同志们，16号抵达南美，咱们14号出发，如今11号，只剩下不到三天之间，一定要做好准备。”曹禹认真地说道。

钱锺书说道：“万院长说的话，大家一定要记住。”

曹禹看了钱锺书一眼：“锺书，家里安排的怎么样？小杨没有不舍得你吧？你们两个感情好，小杨要是埋怨我，我下次都不敢登门喽！”

“家宝，你说这话违心呐，我家才女无论如何是不敢不让你进门的。”

两人故意互相调侃了几句，使整个代表团的气氛轻松了许多。

刘一民带着大家去丰泽园吃饭，期间丰泽园的经理过来跟他们打招呼，大厨王义均亲自给他们烧菜。

“我们丰泽园祝大家此次赴南美，顺利顺心！”

马识途乐了：“你们餐饮业的同志也知道我们要去南美了？”

“现在报纸上都在报道，说这是亚洲和南美洲文学的碰撞，并且这次碰撞必然会擦出文学的火花。马尔克斯是谁？那可是写出了《百年孤独》的人物。”

等经理走后，马识途笑道：“燕京不愧是首善之地，大家对于文学的热情比川省的人民高涨啊！”

“您再继续问下去，估计他就不知道《百年孤独》写的是什么了。名声不仅是读者抬起来的，更靠不懂的人去抬。但文学的力量就是如此，不懂不要紧，只要知道马尔克斯是谁，作家的目标就已达成。”刘一民将手中的筷子放下。

钱锺书说道：“是啊，文学，哪能人人都理解。就如戏曲，下面叫好的人也不一定知道梅兰芳和豫省戏剧团的演员唱的有什么区别。有的人吃了猪肉才觉得猪肉香，有的人没吃过猪肉，听别人嘴里知道猪肉香。但不管如何，都影响不了猪肉香的事实。”

世界上懂的人多，人云亦云的人更多。刘一民讲人云亦云者太多，钱锺书讲即使是人云亦云，前提是作品好才会有赞扬。

曹禹若有所感：“世间究竟有多少人是觉得《雷雨》真的好呢！”

阿城闻言看了一眼刘一民，徒弟说话还把老师给干情绪低落了。他低下头，努力当一个透明人。

钱锺书哈哈大笑：“何必在乎世人的评价，每个人的口味都不同。家宝，至少你的作品风靡几十年，证明了确实受大家的欢迎。”

“老师，我就是随口一说。”

曹禹看了一眼刘一民：“你老师我还没那么小气！”

时间很快来到3月14号，刘一民等人依次登上了前往拉美的飞机。