第183章 謎中国貴公子 文学使節団現！
第183章 謎の中国貴公子 文学使節団に現る！
崭新的北京首都机场一号航站楼，在冬日阳光下，像一座巨大的、未来主义的白色宫殿，与周围尚且空旷的田野形成鲜明对比。
对于许成军而言，步入这当时中国最现代化的建筑，一种奇异的时空交错感便扑面而来。
工作人员引领着代表团，穿过普通候机区，走向一扇标识并不显眼却有人值守的木门。
门后，便是贵宾候机室。
推门而入，仿佛进入了另一个世界。厚重的羊毛地毯吞噬了脚步声，将外界的最后一丝嘈杂隔绝。室内温暖如春，与外面大厅的清冷形成对比。
棕色皮革包裹的厚重沙发沉稳地围放在茶几旁，墙上是一幅气势磅礴的《万里长城》油画。
茶几上摆放着青花瓷的烟灰缸和几个白瓷茶杯，服务员正悄无声息地为刚坐下的巴琻、冰欣等老先生斟上热茶。
“这新机场，气派是气派了，就是少了点人情味儿。”冰欣女士捧着热茶，温和地笑道。
巴琻点点头：“总是要向前走的。我们走出去，世界也在走进来。”
许成军选了一个靠边的位置坐下，没有加入老人们的谈话。
大约半小时后，一位身着笔挺CAAC制服的工作人员轻轻走进来，俯身在秘书长林林耳边说了几句。
林林随即站起身，声音不高却足够清晰：“各位老师，成军同志，我们可以登机了。”
没有广播，没有催促。代表团成员们从容起身，在工作人员的引导下，从贵宾室的一个侧门直接走出，踏上了通往停机坪的专属通道。
初冬的寒风瞬间扑面，与候机室的温暖形成强烈反差。许成军下意识地紧了紧外套，跟着队伍，一步一步走向客机。
舷梯已经架好。巴琻和冰欣在工作人员的搀扶下，率先缓缓登机。
许成军跟在队伍末尾，踏上舷梯时，他忍不住回头望了一眼这座宏伟却空旷的机场。这一刻，他无比真切地感受到，自己正站在一个历史的节点上，即将从一个新旧交织的“现在”，飞向一个充满未知的“未来”。
许成军和代表团乘坐的，并非当时已开始引进的波音707，而是更为常见的“民航伊尔-18”（CAAC Ilyushin Il-18）型四发涡轮螺旋桨客机。
在整个70年代，伊尔-18是中国民航执行国际航线和国内干线任务的绝对主力。
它虽然不如波音707那样代表最前沿的喷气时代，但它航程远、可靠性高，是那个时期中国连接世界的“空中驼铃”。
选择它，而非可能更舒适的外航飞机，体现了强烈的国家意志和尊严。
机舱内，氛围肃穆而庄重。
作为团长的巴琻和副团长冰欣，被安排在头等舱。
其余如公木、艾邬、杜鹏成等资深作家，则坐在商务舱。
而许成军，则与代表团大部分工作人员和翻译一起，身处经济舱。
这个年代的民航飞行，本身就是一件极具仪式感的大事。乘客们衣着正式，许多老作家或许是生平第一次踏出国门，神情中带着些许不易察觉的紧张与新奇。
中国民航的空乘人员服务规范而略显刻板。
这也是有缘由的。
1980年，中国民航仍处于“空军管辖、政企不分”的时代。
军事化管理下，民航隶属于空军，飞行员多是空军转业，空乘，当时叫服务员，的选拔标准也近乎于军人，强调政治可靠、体格健壮。
因此服务风格难免严肃、规整，甚至有些刻板。
但提供的餐食与饮品已是当时所能做到的顶级规格。
有多高呢？里面饮品里有茅台~
许成军安静地坐在自己的位置上。
经济舱的空间远谈不上舒适，发动机的轰鸣声也更清晰，但这并未影响他的思绪。
资历，是这个时代无处不在的规则。
许成军刚系好安全带，准备借着这段航程闭目养神，消化一下与文坛巨匠们同行带来的冲击，一股清雅又带着点侵略性的香风便拂面而来。
一个身影在他旁边的空位落座。
许成军下意识抬眼，目光便是一顿。
坐在他身旁的是一位极其亮眼的年轻女性，约莫二十出头，穿着一身得体的卡其色风衣，衬得身段窈窕，尤其是那傲人的曲线，即便是略显宽松的衣物也难以完全遮掩。
她的美，与苏曼舒的江南水韵、大气古典截然不同，是那种极具冲击力的、带点异域风情的浓颜系美貌——眉眼深邃，鼻梁高挺，唇色饱满，皮肤白皙得近乎透明，活脱脱像是从时尚画报里走出来的模样，神似后世的古力娜扎。
这姑娘一坐下，那双顾盼生辉的大眼睛就毫不避讳地、带着明显的好奇与兴奋，直直地锁定了许成军。
“许成军同志！你好你好！”她的声音清脆，带着点BJ姑娘的爽利，主动伸出手，“我叫宋梁溪，北大新闻系刚毕业，现在是《文艺报》的随行记者！天呐，我可算是见到真人了！”
许成军被她这连珠炮似的开场白弄得一愣，下意识地伸手与她轻轻一握：“宋记者，你好。”
刚毕业就进《文艺报》，能走工农兵推荐上北大，新兵蛋子能跟着去日本。
还有这个年代大胆的性格。
似乎都昭示着~
这宋记者背景不一般。
手刚松开，宋梁溪的话匣子就彻底打开了，身体微微侧向他，眼神里闪烁着追星般的光芒：
“成军同志，我真是你的粉丝！《红绸》我看了三遍，哭湿了好几条手帕！《希望的信匣子》更是绝了，我们报社几个老编辑都争相传阅，吵得不可开交！”
许成军有些无奈地笑了笑：“谢谢，过奖了。”
“对了，你对日本有了解吗？听说他们那边文学流派很多，你期待和谁交流？”
她问题一个接一个，根本不给人喘息的机会。
还没等许成军组织好语言，她又压低了一点声音，凑近了些，带着探寻机密的表情问道：“还有个问题，我憋好久了！当时写《红绸》，部队里的细节那么真实，他们都说……你是不是真的偷偷到南边前线放过枪？真的假的？”
她靠得有些近，发梢几乎要扫到许成军的胳膊，那双过于明亮的眼睛里写满了“快告诉我独家内幕”。
许成军看着她这副“狗仔队”挖猛料的架势，心里觉得又好气又好笑。
这旅程看来是没法安静了。
他身体微微后仰，靠在椅背上，用一种半开玩笑半认真的语气说道：
“宋记者，你这采访强度，比日本媒体估计都厉害。关于前线的问题……”
他故意顿了顿，看到宋沅歌的眼睛瞪得更大了，才慢悠悠地说，“文学创作，源于生活，高于生活。你猜？”
宋梁溪被他这招“太极”弄得撅起了嘴，但眼神里的兴趣反而更浓了。
“哼，还卖关子！不过，你本人比杂志上的照片帅多了，还这么有才华，怪不得……”
她话说一半，及时刹住车，脸上飞起一抹不易察觉的红晕，转而从随身挎包里拿出笔记本和钢笔，“不行，这一路我得好好跟你聊聊，这可是独家机会！”
许成军看着她这风风火火、不达目的不罢休的劲头，无奈地揉了揉眉心。
罢了罢了，虽说有点吵，但好歹……十分养眼。
这枯燥的长途飞行，看来是不会无聊了。
“成军同志，叫你成军同志太生分了！我叫你成军，你叫我梁溪好吧？”
“诶对了，成军你是第一次来东京把？”
“你有对象么？”
“有。”
“啊啊？”
从BJ起飞，经停上海，这架中国民航的伊尔-18客机，终于在空中度过了漫长的数小时后，开始降低高度，透过舷窗，已然能望见东京湾蔚蓝的海水和密集的城市轮廓。
当飞机轮胎在东京羽田国际机场跑道上发出刺耳的摩擦声时，一段全新的旅程，正式开始了。
一行人随着人流走向抵达大厅。刚过闸口，眼前的景象便让许成军心中微微一震。
闪光灯如同疾风骤雨般亮起，瞬间将整个区域映照得如同白昼。
早已等候多时的日本各大媒体记者们，如同闻到花香的蜂群，立刻围了上来。
扛着摄像机的NHK和各大电视台记者冲在最前，《朝日新闻》、《读卖新闻》、《每日新闻》等大报的文字记者则高举着录音设备。
巴琻先生！欢迎您再次来到日本！”
“冰欣女士，您对此次日中文学交流有怎样的期待？”
记者们争先恐后地用日语提问，随行翻译紧张而迅速地低声转述。
面对媒体的热情，团长巴琻展现出了资深文化使者的风范。他面容清癯，带着温和而略显疲惫的微笑，但眼神沉静。对于大多数具体问题，他并未直接回答，而是由秘书长林林或身边的随行人员以“巴琻先生旅途劳顿，相关问题我们会在正式的座谈会上详细交流”为由，巧妙地挡开。这并非冷漠，而是一种高度的谨慎。在刚刚重新打开国门的年代，一言一行都可能被过度解读，作为团长，他必须确保整个代表团的声音是统一、稳妥、有分寸的，任何即兴的、个人化的言论都可能带来不必要的波澜。
只有当记者问及对中日文学交流的宏观展望时，巴琻才用他那带着川音的普通话，缓慢而清晰地回应了几句，内容围绕着“友谊”、“学习”、“和平”等核心关键词，措辞严谨，符合其身份与当时的语境。
“中日两国文学渊源流长，我们此行，是抱着学习与交流的目的而来，希望此行能进一步加深两国文化界的相互理解与友谊。”
冰欣女士则始终保持着雍容慈祥的微笑，对于抛向她的问题，多以点头致意，或用极其简短的话语回应，将更多空间留给了身为团长的巴琻。
她的存在本身，就是一种温和而坚定的力量。
然而，媒体的嗅觉是极其敏锐的。
在完成了对几位文坛泰斗的常规“围攻”后，许多资深文化记者的目光，如同探照灯一般，不约而同地锁定了代表团中那个最年轻、也最陌生的面孔——许成军。
他身材挺拔，穿着合体的深色西装，相貌英俊，在略显严肃甚至年迈的代表团中，显得格格不入，如同羊群中的骏马，异常醒目。
几位记者互相交换着疑惑的眼神，低声议论起来。
“那位年轻人是？也是作家吗？看起来像是哪位大人的随行人员……”
“不对，你看他的气质，还有那身西装……难道是中国的哪位‘贵公子’？是来镀金的吗？日本也是儒家文化圈，这种事我们懂的。”
这也不怪日本人这样想。
日本这个地方就是门阀政治的代名词。
他们自己人都使劲吐槽。
《名侦探柯南》里有一集，柯南吐槽：“政治家的儿子讲成为政治家，银行总裁的儿子将成为银行总裁，这样下去，不管多久，日本还是不会改变。”
更有记者看着许成军那冷峻的侧脸和挺拔的身姿，忍不住用略带夸张的语气低声惊叹：“あの顔…まるで『巨人の星』の星飛雄馬みたい！しかもスーツが似合いすぎる！”（那张脸…简直像《巨人之星》里的星飞雄马！而且穿西装太合适了！）
就在一片猜测声中，与岩波书店关系密切的《朝日新闻》文化部记者，显然提前做足了功课。
他一个箭步挤到许成军侧前方，用带着口音但清晰的中文直接问道：
“许成军先生！请问您此次随团来访，是否是为了与岩波书店正式签订您的作品《撕不碎的红绸》的出版合同？”
这个问题非常精准，也带着陷阱，试图坐实他“关系户”和“商业目的”浓厚的印象。
瞬间，更多话筒和镜头对准了许成军，等待他的回应。
许成军面对这突如其来的焦点，脸上没有任何慌乱。
他只是停下脚步，对着《朝日新闻》的记者以及周围好奇的目光，非常平静地摆了摆手，既没有承认，也没有否认，然后用清晰的汉语说道：“抱歉，我只是代表团的一名普通成员，此行主要是向各位前辈老师学习。”
说完，他不再多言，微微颔首，便快步跟上前面巴琻、林林等人的队伍，将一众记者和更多未问出口的问题抛在了身后。
他对自己在此行的定位非常清晰：多听，多看，少说。
他的主要目的确实是来与岩波书店接触，赚外汇啦~
在这种公开场合，尤其是在自己资历尚浅的时候，任何多余的言论都是不智的。
风头。
要等到自己真正成为那个凭实力说话、无可争议的顶尖作家时再出，而不是现在。
然而，他这番低调而冷静的应对，配上他那出众的外形，却产生了意想不到的效果。
他这一走，那冷峻、疏离甚至带点“酷”的态度，反而让在场的不少记者，尤其是女性记者，更加痴狂。
“えっ？無視されたの？でも…カッコよすぎる！”（诶？被无视了？但是…太帅了！）
“あの態度…クールでたまらない！”（那种态度…酷得让人受不了！）
“しかも《朝日新聞》が言ってたように、海外出版できる作家なんだって！才能とルックスを兼ね備えた、まさに理想の異性！”（而且像《朝日新闻》说的，还是个能在海外出书的作家！才华与美貌兼备，简直是理想的异性！）
就在这片混乱中，《周刊新潮》的摄影记者成功抓拍到了许成军面对提问时，微微侧首、平静挥手的瞬间。
那张棱角分明的侧颜在黑白胶片上显得格外冷峻迷人。
第二天，该杂志便以不小的版面刊登了这张照片，配上的标题极尽夸张之能事，充满了当时日本流行文化的印记：
“謎の中国貴公子、文学使節団に現る！その冷徹な美貌と才能は、『ベルサイユのばら』のオスカルを彷彿させる！”（谜一样的中国贵公子，现身文学使节团！其冷峻的美貌与才华，令人联想到《凡尔赛玫瑰》的奥斯卡！）
这篇报道一出，凭借着其独特的“漫画美男子”形象和神秘作家光环，许成军竟在作品尚未大规模面世之前，就先凭着一张脸，意外地在日本，特别是在年轻女性群体中，引爆了一股小小的热潮。
太帅啦~
泰裤辣！
不少女读者甚至开始打听哪里能买到这位“中国奥斯卡”的画报。
暂且按下这意外的“偶像化”不表。
代表团一行人在突破了媒体重围后，迅速坐上日方准备的专车，离开了羽田机场。
车队驶向东京都心，最终抵达了位于赤坂的新大谷饭店。
这家建于1964年东京奥运会前后的高级酒店，以其经典的日式庭院与现代设施的结合而闻名，是当时接待外国贵宾的重要场所之一。
站在房间的窗前，可以眺望到郁郁葱葱的酒店庭院和远处东京的轮廓。
日本之旅~